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La seva crítica és una manifestació del seu caràcter: generosa, franca, 
lleial, sense compliments i sense massa complicacions. No dóna lliçons 
als autors ni els diu què han de fer per ser nous i europeus. Examina en 
cada llibre els propòsits de l’autor, compulsa els resultats que n’obté i 
ho explica als lectors en forma simple i clara.

Domènec Guansé, Abans d’ara, 1966

Rafael Tasis és un dels homes de lletres que, entre 1929 i 1939, 
desplega una activitat professional considerable des de diversos fronts 
de la institució literària, guiat per la necessitat d’actuar en pro de la 
construcció del país, des d’una òptica catalanista i amb l’objectiu in-
subornable de la normalització cultural. L’escriptor barceloní sobre-
surt en el camp de la crítica i el periodisme, i ben aviat es pot veure 
que orienta aquesta activitat cap a tres eixos principals, entre els quals 
hi ha constants creuaments que en dificulten una classificació nítida 
—cosa que, tanmateix, constitueix més aviat un símptoma de l’articu-
lació unitària de la seva proposta teòrica: primer, la reflexió diguem-ne 
sociològica tocant a l’àmbit de la literatura; segon, la crítica llibresca 
pròpiament dita, i tercer, els articles d’orientació política. 

D’aquests tres eixos ens interessen especialment els dos primers. 
Rafael Tasis accedeix al món de les lletres en un moment en què les 
mancances del sistema literari a Catalunya es concreten en qüestions 
com la dinàmica editorial, les possibilitats de professionalització de 
l’escriptor o la funció de la crítica. Un moment, a més, capitalitzat per 
la centralitat que ocupa el gènere prosístic per excel·lència, en ple 
desenvolupament des de la represa de 1925. Tot plegat fa que els de-
bats específicament estètics, de models i de gèneres es barregin sovint 
amb les reflexions sociològiques que hi tenen relació.
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L’objectiu principal d’aquestes pàgines, necessàriament panorà-
miques, és mostrar que Rafael Tasis es dreça com un dels agents més 
actius en els debats novel·lístics dels anys trenta. S’erigeix, de fet, en 
una veu ineludible per a entendre el sentit que prenen molts d’aquests 
debats. La intervenció de l’autor en la dinàmica literària de l’època 
s’orienta cap a la consolidació de tots els factors intrínsecs d’un sis-
tema literariocultural que es vulgui normalitzat, i que al mateix 
temps doni resposta a les necessitats de consum d’una societat in-
dustrial com més va més diversificada. La seva crítica experimenta, a 
més, una maduració progressiva fins a 1938: Tasis evoluciona des de 
l’exposició d’idees generals i les consideracions referides a literats 
estrangers, fins a la valoració dels novel·listes catalans i la formalit-
zació en volum del seu pensament estètic l’any 1935 amb Una visió 
de conjunt de la novel·la catalana. Després de 1939, reprendrà la 
tasca divulgadora i creativa adaptant-se a les circumstàncies i limita-
cions que la situació imposa, i si bé s’hi detecten certs elements re-
novadors, la seva extensíssima activitat fins a 1966 és deutora, en 
bona part, de les idees a l’entorn del fet literari forjades al llarg de 
l’etapa de preguerra.

1.  Cap a la normalització del mercat literari

Rafael Tasis irromp en el món periodístic i lletrat el març de 1929 
des de La Publicitat, després d’un període de formació i de fogueig al 
llarg dels anys vint en l’àmbit de les revistes de joventut i les col·lecci-
ons populars (Danés 2004a: 51-128; 2004b). La conformació de l’ide-
ari estètic de l’autor coincideix, doncs, amb l’etapa 1928-1929, quan a 
Catalunya es produeix un replantejament global de les línies de força 
que han caracteritzat el món de les lletres d’ençà de 1925. En el tom-
bant de dècada, coincidint amb la fi de la dictadura primoriverista i el 
procés polític que menarà a la proclamació de la República, es frena 
l’eufòria dels anys anteriors i sorgeixen, o es reprenen, una sèrie de 
debats que posen de manifest que el problema del llibre encara no està 
resolt: ens referim a qüestions com el paper de les editorials en la nor-
malització del mercat llibresc, la funció de la crítica com a agent regu-
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lador de la producció narrativa, els models creatius més vàlids per a 
consolidar una massa lectora en català o la importància de les traduc-
cions en la formalització d’aquests models (Vallverdú 1977; Bala-
guer 1996a). 

Homes de lletres com Rafael Tasis, però també Manuel Brunet, 
Domènec Guansé, Just Cabot o Armand Obiols, des de posicions 
diferents, evidencien la persistència, al llarg de 1930 i fins ben en-
trada la nova etapa republicana, de les mateixes insuficiències i pro-
blemes que assetjaven el món literari de la segona meitat dels anys 
vint. A més, les possibilitats de desplegar una obra de cultura fo-
mentada des de les institucions en aquesta nova etapa que s’enceta 
l’abril de 1931 es veuen minvades de seguida. El clima generalitzat 
de relativa eufòria social no s’acaba de correspondre amb la situació 
real perquè la preponderància de la política en detriment de l’acti-
visme cultural, en una situació gairebé inversa a la que s’havia pro-
duït durant els anys del Directori militar, bloqueja les actuacions 
efectives en aquest àmbit. Hi ha una perfecta consciència que amb 
la caiguda del règim dictatorial no s’ha tancat cap etapa de la vida 
literària. Més aviat al contrari: el creixement de la massa lectora, de 
la publicació de llibres i de la infraestructura editorial, assoliments 
tots que han anat materialitzant-se lentament i no pas sense dificul-
tats, no poden quedar-se a mig fer. No es pot perdre la capacitat 
d’iniciativa que ha caracteritzat el món intel·lectual autòcton en els 
darrers anys, tal com alerta Tasis mateix el març de 1930 des de les 
pàgines de Mirador en assenyalar que, a diferència de Madrid, «el 
nostre ambient esdevé resclosit, poruc, tímid i mancat d’iniciati-
ves».1 Dos mesos més tard, a La Publicitat, remarca el caràcter 
substitutori que la premsa ha jugat en els darrers set anys: «¿No 
veieu que, en el període de la Dictadura, els periòdics no podien dir 
res, que eren una extensió, una propaganda constant del llibre? S’hi 
discutien temes literaris, es comentaven els èxits editorials, es pole-
mitzava a base dels autors...». Tot plegat, no exempt d’un cert to de 
recança: «en aquesta puja dels diaris i en la política», afirma, es tro-

1.  Rafael Tasis i Marca, «Panorames culturals. Un desnivell simptomàtic», Mi-
rador, núm. 58 (6-III-1930), p. 4. 
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ba el motiu principal que ha provocat «la baixa en la venda dels 
llibres».2 

Un dels problemes endèmics del sistema literari és, doncs, la man-
ca d’un públic lector que sigui capaç de sostenir el mercat editorial. La 
qüestió, a més, es debat en un ambient condicionat per la consegüent 
crisi del llibre, present de forma reiterada en la premsa coetània. Do-
mènec Guansé, per exemple, escriu el mes de maig de 1930 unes pa-
raules ben il·lustratives: 

Cal, doncs, que ens captem un públic per tots els mitjans legítims, 
però sense massa aprensions i sense massa porugueses, com es fa a tot 
arreu. Cal que pensin editors, autors i crítics, que el nostre públic és 
perfectament major d’edat i que té les mateixes exigències i les matei-
xes febleses que a tots els països del món civilitzat. Cal captivar-lo, 
encisar-lo, apassionant-lo, fent-lo pensar i sentir i sense oblidar mai 
de divertir-lo o de plaure-li: coses ací massa sovint menyspreades. 
(Guansé 1930) 

Els mots del tarragoní apunten directament a la conquesta d’un 
públic, assumida des de diversos fronts i que posi en circulació uns 
productes adreçats a amplis sectors del lectorat autòcton. En la matei-
xa línia, Carles Soldevila reclama, al final del mateix any, una massa 
lectora que vagi més enllà dels esnobs i dels especialistes, per reblar 
que «la tasca urgent durant la nova era que sembla que comença és 
l’engrossiment del públic» (Soldevila 1930).

Des de La Publicitat, Tasis també participa en el debat: assenyala, 
d’entrada, que «la crisi, no hi ha dubte, existeix, i els motius són tan 
constants, que gairebé fan creure transitòria la voga i la venda que fa 
un quant temps assoliren les edicions catalanes en el nostre poble», i 
proposa com a solució que es creï un «organisme protector del llibre 
català».3 Tanmateix, convé defugir el dramatisme i oferir solucions 
viables com passa en altres països: la crisi del llibre que hi ha a Cata-
lunya és present —dimensionada segons l’abast de la cultura— en 

2.  Rafael Tasis i Marca, «Política i literatura (Diàleg de circumstàncies)», La 
Publicitat (31-V-1930), p. 5.

3.  Rafael Tasis, «La batalla del llibre», La Publicitat (25-VII-1930), p. 6. 
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llocs com França, segons que exposa l’abril de 1931 fent-se ressò 
d’unes paraules de l’editor Bernard Grasset.4 I si a França no és pos-
sible un estat de consagració pura a l’escriure (i d’aquí que aposti per 
la professionalització des de l’exercici d’altres activitats, com el perio-
disme o la traducció), no pot ser-ho a Catalunya «mentre segueixi 
l’estat anèmic i intermitent de la producció literària i de l’edició co-
mercial o amateur».5

I és que les limitacions del mercat autòcton es fan paleses cons-
tantment, tal com testimonia un altre article que Tasis escriu el setem-
bre de 1932 per elogiar les Edicions Proa amb motiu de la cinquante-
na de títols publicats. Considera que les condicions adverses de tota 
mena acreixen la meritòria tasca de Proa, «amb una llista de títols 
d’una importància desigual, però que així i tot representa una de les 
aportacions més positives a la literatura catalana». No té cap dubte a 
considerar de major importància les traduccions fetes que les obres 
catalanes, tenint en compte «la misèria de la nostra novel·lística». El 
text deixa entreveure les limitacions reals del mercat pel fet de cele-
brar una fita tan minsa, però també per haver deixat perdre algunes 
col·leccions estimables a causa de la «crisi de compradors». La manca 
d’interès del públic envers el llibre en català torna a aparèixer, i de fet 
esdevé un motiu recurrent en els articles tasians, sovint lligada a altres 
aspectes: «El dia que el gran públic es fes càrrec de la veritable vida del 
mercat editorial barceloní, que constitueix la part més important del 
català, comprendria la part de sacrifici i de constància que hi ha d’ha-
ver en la vocació de l’editor».6 

El mercat editorial, però, no és l’únic factor dinamitzador de la 
vida literariocultural. Els premis constitueixen un altre estímul consi-
derable per a la creació. Tasis defensarà obertament la importància del 
premi Crexells en contra d’algunes veus que en qüestionen l’eficàcia: 
aquest guardó, assenyala al final de 1933, ha fet augmentar les xifres 

4.  Rafael Tasis i Marca, «El segon ofici dels literats», Mirador, núm. 113 (2-IV-
1931), p. 4. 

5.  Ibídem. 
6.  Rafael Tasis i Marca, «La Biblioteca A Tot Vent. Cinquanta títols», Mirador, 

núm. 191 (29-IX-1932), p. 6.
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de venda d’algunes obres guanyadores fins als cinc o sis mil exem-
plars, i tot plegat ha estimulat l’afany creatiu dels escriptors: «També 
és oportú fer remarcar que si en quinze dies han vist la llum algunes 
novel·les catalanes, això és degut també a la proximitat de la concessió 
del premi, i que si aquesta institució perdura i assoleix el resultat d’es-
timular els novel·listes amb dots i vocació autèntica a escriure cada 
any un llibre, el seu objectiu principal serà plenament aconseguit».7 El 
1935, però, el to de Tasis resulta més agre. En l’article «Els premis li-
teraris», ofereix un panorama global certament descoratjador. D’en-
trada, carrega contra la indiferència del públic en assenyalar que «fora 
de la gent directament interessada en el premi, el públic contempla 
amb una glacial indiferència aquesta mica de febre literària, i acull 
amb un total desmenjament el fall».8 I hi afegeix: «El desmenjament 
del públic és evident. La literatura no arriba a apassionar-lo. Els lli-
bres que amb un heroisme de vegades malaguanyat llancen els nostres 
autors es perden entre l’oblit absolut i no troben ressò sinó entre uns 
nuclis reduïdíssims de lectors fidels». Malgrat tot, confia en els premis 
per guanyar lectors en català i guiar-ne els gustos sense sotmetre-s’hi 
servilment ni desafiar-los obertament; i per tot plegat conclou que 
«l’encert en el funcionament del mecanisme dels premis literaris és 
molt important per a la regularització de la nostra vida cultural».9

La intervenció de Tasis en aquests debats sobre la funció de la li-
teratura gira entorn del principi essencial, manifestat el 1933, que 
«l’esforç dolorós i fecund de popularitzar la nostra literatura, de do-
nar-li un contacte cordial amb el poble, és encara per fer».10 I és que 
una de les assignatures pendents per estabilitzar la massa lectora és la 
catalanització com a via per socialitzar i difondre productes fets en la 
llengua del país que puguin atraure el públic: 

  7.  Rafael Tasis, «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», La 
Publicitat (16-XI-1933), p. 2.

  8.  Rafael Tasis i Marca, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat (21-II-
1935), p. 4.

  9.  Ibídem.
10.  Rafael Tasis i Marca, «Classificacions arbitràries. La lluita de les generaci-

ons», Mirador, núm. 232 (13-VII-1933), p. 6.
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El panorama editorial català esdevé cada cop més miserable. Surten 
pocs llibres; se’n venen encara menys. De tota la pila d’obres noves que 
van ésser llançades a la voracitat del públic el Dia del Llibre, que po-
ques tenen encara un ressò i una permanència! Si escatim les veritables 
causes d’aquesta migradesa de producció, trobarem al capdavall que 
radiquen en la manca de catalanització cultural del nostre poble. Cal 
avesar els catalans a llegir diaris, revistes i llibres escrits en català. I 
això, naturalment, és un problema d’escola i de temps.11

És aquest buit, al capdavall, lligat a les insuficiències que hem anat 
mostrant fins ara, el que explica que Tasis vegi en el conreu de diver-
ses modalitats prosístiques, com per exemple les biografies novel·la-
des, un camí efectiu de captació d’un públic, en la mesura que situa el 
lligam art-vida en el centre de la creació i eixampla i diversifica els 
interessos d’aquest públic, segons anirà exposant en diversos articles 
a Mirador.12 Però entre tots els gèneres en prosa, és la novel·la el que 
es dreça com el mitjà més eficaç per a esmenar l’endèmic problema de 
la migradesa lectora. Hom percep, en efecte, una ferma convicció per 
part de l’autor que la vida literària del país ha de pivotar al voltant de 
la novel·la, l’única capaç de generar unes dinàmiques culturals favora-
bles a la reactivació i sosteniment del mercat editorial i a l’atracció del 
públic, atès que, bo i considerant la gran quantitat de gent que no 
llegeix mai, «la novel·la és l’única cosa que pot desvetllar el seu gust 
per la lectura», segons que escriurà a La Publicitat el novembre de 
1933.13

11.  Rafael Tasis i Marca, «El català i el castellà comparats de C. A. Jordana», La 
Publicitat (10-VI-1933), p. 4.

12.  Vegeu especialment Rafael Tasis, «Biografia i crítica. Un llibre d’Stefan 
Zweig», Mirador, núm. 270 (5-IV-1934), p. 6; «Modes del cinema. Les biografies no-
vel·lades», Mirador, núm. 300 (10-XI-1934), p. 4; «Modes. Interpretació de la biogra-
fia», Mirador, núm. 319 (28-III-1935), p. 6.

13.  Rafael Tasis, «La misèria del llibre català. Ens calen moltes novel·les catala-
nes», La Publicitat (2-XI-1933), p. 2.
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2.  La novel·la, eix de la vida literària 

Tasis va erigint-se, per convicció pròpia i preferències personals, 
en un crític especialitzat gairebé exclusivament en aquest gènere, al-
hora que en un dels seus defensors més entusiastes. En aquest mateix 
article suara citat —que cal inscriure sens dubte en el marc de la polè-
mica entorn del gènere amb el rerefons polític de les eleccions de la 
tardor de 1933 (Balaguer 1996b: 22-26)—, fa tota una declaració 
d’intencions que defineix perfectament l’objectiu de la seva aportació 
crítica: 

Necessitem novel·les, moltes novel·les, novel·les bones i novel·les me-
diocres, novel·les policíaques i novel·les sentimentals, novel·les de dis-
tracció i novel·les de categoria. [...] Cal guanyar per a les lletres catala-
nes aquesta massa enorme de lectors, distrets i allunyats del llibre, 
sense el contacte de la qual és impossible la vida de les edicions catala-
nes. I això només ho podem obtenir amb novel·les, i amb novel·les per 
a tots els gustos.14

L’autor, doncs, aposta de forma decidida per la novel·la com a pal 
de paller del mercat editorial català. Equipara «novel·les bones i novel·
les mediocres», homogeneïtza les distincions entre gèneres i subgène-
res tradicionals, i al capdavall, apunta cap a una visió globalitzadora 
del gènere que pugui satisfer àmplies capes de lectors (Danés 2005: 
64-65).

Els articles dedicats a la narrativa són resseguibles des de 1930, i 
es concentren en els dos mitjans escrits que acolliren la major part 
de la producció crítica tasiana: La Publicitat i Mirador. El setmanari 
dirigit per Amadeu Hurtado esdevindrà una de les seves tribunes 
d’expressió més importants per a difondre sobretot la producció 
d’autors estrangers, amb nombrosos articles des de la secció «Els 
llibres» i «L’actualitat literària». Pel que fa a La Publicitat, en què 
col·labora des de 1930 amb una presència creixent, hi destaca la sec-
ció «Novel·listes catalans», iniciada el gener de 1934 amb un article 

14.  Ibídem.
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dedicat a Carles Soldevila, i finalitzada a les darreries de setembre de 
1934 amb una nota sobre Víctor Català. La sèrie d’articles neix, en 
part, com a concreció de les propostes teòriques generals d’estímul 
per al conreu novel·lístic que ell mateix ha difós des de la premsa 
diària. El conjunt serà aplegat posteriorment, amb poques variaci-
ons, a Una visió de conjunt de la novel·la catalana, obra de la qual 
parlarem més endavant.

En totes dues publicacions, Tasis escriu recensions teòriques que 
proven de generar un ambient favorable a la creació des de l’exercici 
de la crítica, la qual ha de convertir-se en canal difusor de les idees 
novel·lístiques més que no pas en jutge: «Que tots els intel·lectuals 
catalans oblidin una mica, en profit del nostre llibre, la severitat críti-
ca i que ajudin amb llur propaganda a crear un públic que llegeixi 
molt en català. Ell mateix, després, es farà la selecció, i les seves exi-
gències faran que siguin creats tots els gèneres literaris que man-
quin».15 Així, la crítica tasiana palesa una voluntat de popularització 
del gènere, tendeix a explicar de manera entenedora les línies generals 
característiques d’una obra (d’aquí que, per exemple, dediqui sovint 
un espai considerable a exposar l’argument de les obres ressenyades) 
i a remarcar-ne preferentment els aspectes que criden l’atenció del 
públic (Danés 2004a: 220-248). 

Una de les aportacions més representatives, la trobem en un arti-
cle assagístic de setembre de 1934, aparegut a Mirador. Rafael Tasis 
havia clos dos dies enrere la sèrie esmentada sobre la producció novel·
lística catalana a La Publicitat, i «Falles d’una literatura» n’és una 
mena de balanç general. Afirma que, en llegir la producció d’aquest 
gènere dels darrers anys,

la primera constatació que podeu fer sigui la de la noció erradíssima 
que té la gent del que ha d’ésser una novel·la. Fiats en la facilitat de di-
gestió del gènere i en l’amplitud de les seves fronteres, tota mena d’in-
gredients estranys hi són abocats: poesia paisatgista, records personals, 
teories polítiques de l’autor. Tot això hi cabria, és indubtable, però el 

15.  Rafael Tasis, «Problemes del llibre català. Novel·listes, editors i mecenes», 
art. cit.
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mal és que hi són com a peça principal i no com a accessori o com a 
elements determinants per l’argument. [...] 

Hom té a Catalunya un concepte molt curiós del que cerca el pú-
blic en una novel·la, perquè no crec que ningú, a consciència, menys-
preï el favor popular. Els novel·listes catalans, pocs com són, es fixen, 
amb una lloable i desorbitada ambició, en els casos excepcionals. Pren-
drien joiosament per model un James Joyce, que amb Ulysses ha batut 
tots els rècords d’esverar la gent i que amb el laboriós work in progress 
que ara està escrivint i publicant en fragments supera tota impenetra-
bilitat i la incoherència del famós monòleg interior de l’Ulysses. En 
canvi menysprearan l’aplec innombrable dels novel·listes corrents, dei-
xaran de banda la lliçó admirable d’un Aldous Huxley i no s’aturaran 
a estudiar la tècnica perfecta dels autors de novel·les policíaques alguns 
dels quals, com S. S. Van Dine, Agatha Christie i Dashiell Hammett, 
produeixen models de lògica, de construcció i de misteri. [...]

La novel·la a pal sec, sense etiquetes ni tendències, la novel·la que 
distreu i intriga, ha estat negligida fins ara a Catalunya. Hom s’enamo-
ra de caràcters boirosos o exaltats, d’éssers anormals sense grandesa i 
d’anècdotes ínfimes que no poden mai apassionar el públic no massa 
cultivat del qual disposem. Mentre ell cerca en la novel·la l’aventura, el 
misteri o el sentiment, nosaltres li servim la nostra elucubració psico-
lògica o la nostra innovació, que pressentim genial i no passa d’avorri-
da. No és pas estrany que el públic hagi desertat del llibre català.16

La voluntat de diagnosi del text il·lustra el sentit didàctic de l’au-
tor. El repàs força complet de la producció novel·lística catalana que 
ha dut a terme al llarg dels mesos precedents, combinat amb la recep-
ció d’una bona colla de noms estrangers des de Mirador, li dóna una 
visió prou ajustada del moment, i per això pot passar de les demandes 
generalitzades de tota mena de novel·les, com les que feia el 1933, a 
una proposta molt més específica. Una proposta que vol fomentar el 
conreu de la novel·la «a pal sec» i assumir com a models d’inspiració 
«novel·listes corrents» com Huxley o els autors policíacs, en detri-
ment del model que representa James Joyce. L’article, però, encara va 
més enllà i planteja, una vegada més, la necessitat de consolidar una 

16.  Rafael Tasis i Marca, «Variacions sobre la novel·la. Falles d’una literatura», 
Mirador, núm. 295 (27-IX-1934), p. 6.
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base àmplia de públic lector que enrobusteixi el mercat editorial sense 
renunciar a l’exigència literària, i amb aquest fi exhorta els escriptors 
catalans per tal que conreïn un tipus de producte apte per a tothom. 
Conclou reblant que 

manca el tou indispensable de novel·les mediocres, dolentes o bones, 
que distreguin, intriguin o facin plorar. Sense elles, és absurd d’esperar 
crear un públic vast i suficient, i és encara més absurd de creure en la 
possibilitat de l’adveniment d’un Dostoievski, d’un Balzac —i les no-
vel·les d’aquests també distreuen i apassionen—, o d’un Thomas Mann 
o un James Joyce catalans. 

Necessitem fulletonistes, autors de novel·les policíaques, creadors 
d’ídols sentimentals de porteres i obrers. Però, això sí, necessitem que 
els novel·listes ho facin bé, que tinguin un domini absolut de llur tècni-
ca, si volem crear un públic que llegeixi en català, i si volem conser-
var-lo.17

Per bé que Rafael Tasis combina força equilibradament l’atenció 
a l’actualitat narrativa tant estrangera com catalana, és possible esta-
blir una certa progressió: si als primers anys trenta se centra bàsica-
ment en els autors forans, a partir de 1933 —i, molt especialment, de 
gener de 1934, amb l’inici de la sèrie d’articles ja comentada— l’objec-
te d’atenció preferent es desplaça cap als autors catalans. No es tracta 
d’un tall perfectament definit, atesa la dependència de l’actualitat bi-
bliogràfica que caracteritza la crítica tasiana, però l’emmirallament en 
els literats estrangers és un dels elements que l’interessa mostrar com 
una de les vies de producció autòctona, i per això, en una bona colla 
de comentaris i ressenyes, s’esforçarà per establir punts de contacte 
entre uns i altres. Els escriptors anglesos, francesos o alemanys acre-
diten, a més, l’esperit cosmopolita que han de caracteritzar les lletres 
catalanes en la mesura que, a parer de Tasis, representen el paradigma 
de modernitat que busca en el gènere novel·lístic. Així, per exemple, 
en ressenyar Teresa o la vida amorosa d’una dona, de Carme Monto-
riol, fa esment de la normalitat de l’obra pervinguda de l’ambientació 
ciutadana, i s’afanya a remarcar que l’autora té una cultura literària 

17.  Ibídem.
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«basada principalment en les lletres angleses», en bona part gràcies a 
les seves traduccions de Shakespeare i Maurice Baring.18 

Rafael Tasis s’erigeix en un dels crítics del seu temps més atent a 
les traduccions i novetats vingudes de fora. Convençut que cal traduir 
com més millor, n’estimula la pràctica constantment des de les tri-
bunes d’expressió habituals. A partir del comentari d’una obra o d’un 
autor estrangers, vehicula reflexions perfectament pertinents pel que 
fa a la literatura catalana. Defensa inequívocament que un dels ele-
ments més productius que poden aportar les traduccions és la natura-
lització i consolidació de determinats models narratius adreçats al 
gran públic, els quals, com és ben sabut, popularitza per mitjà de la 
difusió periodística, però també de la traducció, que ell mateix duu a 
terme amb sengles versions de Wilde, Kennedy i Huxley (Coll-
Vinent 2007: 101).

D’antuvi, Tasis sembla interessar-se per les lletres germàniques, 
de les quals fa un elogi l’octubre de 1929 des de La Publicitat, a pro-
pòsit del cèlebre biògraf Emil Ludwig i molt probablement condicio-
nat per les traduccions que han arribat a Catalunya de noms consa-
grats: «Ara comença a estar de moda —la comencem a conèixer, serà 
millor de dir— la literatura moderna alemanya, i els èxits recents de 
Remarque, Frank Thiess, Glasser, Zweig, Ludwig, ens han fet adonar 
que, enllà del Rhin, hi ha una raça que no ha perdut la facultat de 
pensar i d’expressar-se bellament, que sempre ha estat una de les seves 
característiques».19 Tanmateix, ben aviat queda clar quin és el seu re-
ferent europeu en qüestions de novel·la: els autors anglesos imposen 
una preponderància absoluta. Des de les primeres crítiques literàries 
que publica en premsa, el crític demostra ésser-ne un bon coneixedor. 
Al seu parer, els narradors anglosaxons són capdavanters de la seva 
època, molt per damunt dels alemanys, ben valorats però propensos a 
acolorir de tons foscos llurs creacions, i dels francesos, en franca de-

18.  Rafael Tasis i Marca, «Carme Montoriol, Teresa, o la vida amorosa d’una 
dona (Catalònia)», Mirador, núm. 210 (9-II-1933), p. 6. Val a dir que la filiació anglo-
saxona de Montoriol per mitjà de Shakespeare i Baring ja havia estat remarcada mesos 
abans per Guansé 1932.

19.  Rafael Tasis, «Un perill que s’esvaeix», La Publicitat (18-X-1929), p. 1.
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cadència llevat d’algunes excepcions com Maurois o Duhamel. Se-
gons ell, s’hi conjuminen en equilibri una sèrie d’elements que inte-
gren perfectament el gust per l’experimentació propi de la modernitat, 
el respecte per la tradició novel·lística i l’afany d’arribar a un públic 
ampli. 

La ressenya dedicada a Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, apare-
guda a Mirador el desembre de 1930, aborda algun d’aquests aspectes, 
que després anirà reprenent, com per exemple la idea que les experi-
mentacions no han de ser per força negatives; els innovadors recursos 
de l’obra de Woolf són un risc i alhora una oportunitat per al gènere 
per tal de reinventar-se: 

Virgínia Woolf és una de les pioneers de la moderna literatura an-
glo-saxona. Amb el difunt Lawrence, Garnett, Huxley i Walpole, re-
presenta potser l’ardiment més gran de la tècnica, l’esperit de renova-
ció dels motllos de la novel·la, tota aquesta sèrie de nous horitzons que 
són per a la novel·lística la incorporació de la psicoanàlisi, de les experi-
ències gairebé monstruoses de Proust i de Joyce, mestres moderns, de 
les modificacions essencials de la vida moderna, dels tanteigs sobrere-
alistes o dadaistes, de tota aquesta pila de factors que amenacen arraco-
nar aquest gènere literari, i que, no obstant, poden determinar-ne la 
reacció victoriosa.20

En aquest mateix text, Tasis alerta que l’obra de Virginia Woolf és 
un «experiment arriscat» però tanmateix molt considerable; així, Wo-
olf, com també escriptores com Margaret Kennedy o Katherine 
Mansfield, són ben presents en els seus comentaris crítics i hi ocupen 
llocs rellevants, al costat d’altres noms que reivindica com H. G. 
Wells, Aldous Huxley o John Galsworthy.21 Una de les declaracions 

20.  Rafael Tasis i Marca, «Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (Edicions Proa)», 
Mirador, núm. 99 (25-XII-1930), p. 4. Per a la valoració coetània de l’autora britànica 
a Catalunya, contextualitzada en un marc general de recepció de la literatura anglosa-
xona, vegeu Iribarren 2014.

21.  Vegeu, entre d’altres: «Un hoste poc sorollós. Wells, el creador d’utopies», 
Mirador, núm. 175 (9-VI-1932), p. 6; «Katherine Mansfield», Mirador, núm. 218 (13-
IV-1933), p. 6; «L’actualitat literària. Galsworthy en castellà», Mirador, núm. 326 (16-
V-1935), p. 6; «Aldous Huxley», Revista de Catalunya, núm. 83 (febrer 1938), p. 
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més explícites d’aquesta preferència es concreta el desembre de 1933 
amb un article intitulat significativament «Cal llegir els autors angle-
sos».22 Tasis ho reclama amb el propòsit de difondre el corpus narra-
tiu d’una tradició tan o més sòlida que la francesa. Assumeix que «de 
Daudet i Zola ençà», a Catalunya hom ha estat enlluernat «amb les 
moralitats de Bordeaux o Bourget, el mundanisme habilíssim de Pré-
vost i Hermant o el cosmopolitisme brillant de Pierre Benoit i Paul 
Morand», però els temps han canviat i per això la literatura francesa, 
que «travessa, avui dia, una depressió bastant accentuada»,23 pot ésser 
substituïda per aquest «saludable exercici» de llegir els anglesos. A 
més, destaca l’obra divulgadora de Josep Carner, de C. A. Jordana, de 
Carles Capdevila i de Pau Romeva en l’àmbit de les traduccions, com 
l’activitat de Proa per donar a conèixer molts d’aquests autors i, en 
virtut d’això, certifica la presència de la tradició anglesa al país des de 
dates ben reculades, en un context general d’atracció per aquesta lite-
ratura en el tombant dels anys vint als trenta. I conclou amb una re-
comanació molt concreta: La nimfa constant, que ell mateix havia 
traduït el 1931 per a Proa, precisament «perquè Margaret Kennedy és 
una novel·lista que no fa mai transcendentalisme ni modernitat, sinó 
novel·la divertida i original».24

De fet, la novel·la de Margaret Kennedy forneix un bon exemple 
de les preferències de Tasis per propostes narratives que es distancien 
del psicologisme a ultrança, precisament en un moment en què a Ca-
talunya comença a perdre centralitat. A la ressenya que li dedica a 
Mirador, fa interessants consideracions sobre el psicologisme, i en 

181-211. Per a una mostra de la tirada anglosaxona de Tasis en la postguerra, vegeu 
Rafael Tasis, «Un doble homenatge», Pont Blau, núm. 68 (juny 1958), p. 196-198. 
L’autor escriu a propòsit de les creacions recents de Blai Bonet i Joan Fuster, i ho fa 
traçant un paral·lelisme amb Aldous Huxley i D. H. Lawrence, «aquells que, per mi 
almenys, més caracteritzen l’època d’entre les dues guerres, allò que ara en diríem els 
feliços anys vint».

22.  Rafael Tasis, «Influències i contactes. Cal llegir els autors anglesos», La Pu-
blicitat (27-XII-1933), p. 2.

23.  Rafael Tasis i Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, núm. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

24.  Ibídem.
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constata un cert declivi: «La novel·la psicològica, suprema troballa de 
finals del segle xix, comença a extingir-se i és reemplaçada per la no-
vel·la de vida interior, de la qual Proust i Joyce donaren la pauta, se-
guida —ai las!— amb diversa fortuna». Cal tenir en compte que Tasis 
ha tendit a associar aquesta modalitat narrativa amb un tipus de pro-
ductes excessivament introspectius que a més, en el context autòcton, 
han arrossegat una càrrega extra de prejudicis tocant a la moralitat. 
Per això, en la classificació genèrica que ofereix tot seguit, en carac-
teritza una de molt concreta, la «novel·la-novel·la», que no s’allunya 
de les preferències majoritàries del gran públic i que La nimfa cons-
tant representa perfectament, atès que «us captiva i distreu sense se-
gones intencions tendencioses i complicacions espirituals, que no ne-
gligeix l’acció, però tampoc oblida els pensaments i que fuig per un 
igual de l’embafament de les novel·les roses i de l’hermetisme de les 
modernes machines literàries».25 

Certs literats francesos també són objecte d’atenció per part de 
Tasis en la mesura que li permeten aquesta comparació amb els cata-
lans. Valorant la trajectòria de Georges Duhamel en el camp novel·lís-
tic, per exemple, assenyala que els personatges creats per l’autor de 
Confession de minuit sintetitzen «tota la nostra època inquieta i 
epicúria, indiferent i apassionada, plena de por de la vida i fastiguejada 
de tot, nodridora d’ideals sublimats al costat de les especulacions cre-
matístiques», i, en les nostres latituds, no hi ha res que s’hi pugui 
comparar llevat dels protagonistes d’El cercle màgic, de Joan Puig i 
Ferreter, que el crític veu com a «éssers típics de la nostra època, de la 
nostra inquietud i de tota la nostra societat».26

Com havíem apuntat anteriorment, la recepció de certs escriptors 
permet a Tasis introduir-se en alguns debats específics del món novel·
lístic: la famosa polèmica sobre les relacions entre l’art i la moral, que 
havia estat introduïda a Catalunya a través d’alguns novel·listes euro-
peus i que va tenir un impacte considerable a mitjan anys vint, ressona 
encara en algunes ressenyes tasianes (Campillo 1977). En referir-se 

25.  Rafael Tasis i Marca, «Margaret Kennedy, La nimfa constant», Mirador, 
núm. 126 (2-VII-1931), p. 6.

26.  Rafael Tasis, «Herois del nostre temps», La Publicitat (20-XII-1929), p. 5. 
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elogiosament a Teresa dels Ubervilles, la cèlebre creació de Thomas 
Hardy que C. A. Jordana havia traduït al català, Tasis assenyala que 
l’autèntica literatura immoral és la literatura blanca perquè falseja la 
realitat i acosta les lectores a «les deliqüescències de la pseudoliteratu-
ra verda»; en canvi, l’obra de Hardy suposa un bany de realisme i fa 
veure «la vida tal com és». A més, remarca dos factors directament 
relacionats amb els seus propòsits generals: apunta el probable èxit de 
la novel·la entre un sector de públic molt concret com és el femení i en 
destaca l’estil i la qualitat literàries, que la fan una novel·la absoluta-
ment recomanable.27 Un altre exemple: el model narratiu d’André 
Gide (un dels autors capdavanters de la modernitat als anys vint), si 
bé és un risc pel caràcter immoral de la seva obra, forneix idees als 
escriptors catalans que en saben extreure la influència positiva; així, 
amb motiu de la traducció de Miquel Llor de Les caves del Vaticà, 
Tasis afirma de «Tríptic» (conjunt de tres narracions incloses a L’en-
demà de dolor) que és «la mostra més afinada del bon costat de la in-
fluència conscient o espontània de Gide a Catalunya». I afegeix: 

Gide, o el perillós contacte. Quina pot ésser la reacció de la nostra lite-
ratura al costat d’aquest empelt d’immoralisme que rep amb Gide? 
Possiblement cap influència, una assimilació vulgar i sense cap conse-
qüència. Però, i si la seva posició crea deixebles? Qui hi haurà que, 
sense ésser Gide, pugui mantenir una posició gideana, seguir unes doc-
trines gideanes en els llibres, enfront de la vida? Temptació perillosa i 
eixorca. Una literatura immoral podria ésser el màxim dissolvent de la 
nostra intel·lectualitat en germen; podria també ésser el llevat de noves 
collites, la reacció que donés vida a les més nobles audàcies i ofegués 
les deixalles del cofoisme i el vuitcentisme.28

Per contra, els escrúpols morals que limiten l’acció creativa d’un 
novel·lista sí que reben la condemna del crític. Així, si lloa de manera 
plenament sincera La parada, també es plany pel fet que les reserves 
ideològiques de Joaquim Ruyra l’hagin fet desistir d’encarar una gran 

27.  Rafael Tasis i Marca, «Teresa, l’exemplar», La Publicitat (20-VII-1929), p. 5.
28.  Rafael Tasis, «André Gide, o el perillós contacte», Mirador, núm. 87 (25-IX-

1930), p. 4.
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creació novel·lística.29 Es tracta d’una qüestió que reprèn el juny de 
1932 a «Mauriac i Maurois», un article que d’entrada reflexiona sobre 
les possibilitats d’una novel·la catòlica que defugi els dogmes moralis-
tes, però que en realitat serveix al col·laborador de Mirador per a ex-
plicar que alguns dels temes presents en l’obra narrativa de Mauriac 
fan pensar als lectors catalans «el que podria ésser una novel·lística en 
la qual els sentiments religiosos no s’interposessin en una contínua 
negativa entrebancadora a l’obra del novel·lista, sinó que l’ajudessin a 
crear, amb tota la força dels conflictes humans, obres d’art durador i 
sincer».30 Tot allò que esmussa les possibilitats d’extensió de la novel·
la catalana és, doncs, clarament bandejat.

Tal com s’ha pogut constatar, per mitjà de les ressenyes sobre obres 
concretes, Rafael Tasis va forjant una proposta teòrica cada cop més 
definida. Les seves preferències es mouen en uns paràmetres convenci-
onals, que ell mateix formula així: «tot i admetre l’enorme elasticitat del 
gènere, que permet totes les filigranes, em resisteixo a reconèixer com a 
novel·la tota obra que no posseeixi un argument precís i uns personat-
ges ben caracteritzats».31 Història i caràcters, doncs, com a pilars bàsics 
de qualsevol novel·la, ben relligats i per damunt d’altres factors com 
l’estil. Admetent el caràcter proteic del gènere, mostra reserves envers 

29.  Rafael Tasis i Marca, «Joaquim Ruyra, La parada», Mirador, núm. 136 (10-
IX-1931), p. 6.

30.  Rafael Tasis i Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, núm. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

31.  Rafael Tasis i Marca, «Una novel·la ambiciosa. Zodíac, per Alfons Maseres», 
La Publicitat (6-II-1935), p. 4. Compareu aquestes afirmacions amb unes altres d’ante-
riors a propòsit d’Anna Karènina, que deixen ben clar que Tasis relativitza, quan convé, 
el caràcter ortodox que de vegades traspua el seu pensament novel·lístic: «Podeu tenir les 
idees que vulgueu sobre el que ha d’ésser la novel·la i sobre la posició que ha d’adoptar 
el novel·lista, però quan us trobeu davant d’un d’aquests escassos miracles de la literatu-
ra universal que són les novel·les que us creen tot un món vivent i real, en el qual no es 
veu per res l’artifici del creador i només admireu la humanitat absoluta dels personatges, 
la justesa de l’ambient i la naturalitat de les converses, heu de renunciar a cap partit pres 
i us cal deixar de banda tota recepta sobre estil novel·lesc o sobre composició de la tra-
ma». «Una novel·la única. Anna Karenina, de Tolstoi, en català», La Publicitat (9-V-
1934), p. 2. Vegeu també, en un sentit similar, «Una gran novel·la de Thomas Mann. La 
muntanya màgica», Mirador, núm. 298 (25-X-1934), p. 6.
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tota realització que no contempli els elements esmentats. La valoració 
sobre Josep Navarro i Costabella a Mirador l’estiu de 1933 resulta, des 
d’aquesta perspectiva, ben aclaridora: «Navarro Costabella sembla 
temptar en el seu estil narratori aquella mena de realisme poetitzat que 
fa un dels encisos de la moderna literatura alemanya —Wassermann, 
Zweig—, però que és molt difícil d’assolir sense un domini absolut dels 
recursos psicològics que fan d’una novel·la, àdhuc mancada d’argu-
ment, una unitat compacta i bategant».32 Són les mateixes raons per les 
quals rebutja l’obra de Francesc Trabal. Tot i trobar-hi encerts i ele-
ments dignes de consideració, bona part de les ressenyes dedicades al 
sabadellenc traspuen el rebuig per la transgressió de les convencions 
tradicionals del gènere segons les entén el crític. Ja en L’home que es va 
perdre, Trabal «s’apartava totalment del concepte antic i modern de la 
novel·la i es distingia per un abús gratuït de l’arbitrarietat», i juntament 
amb Hi ha homes que ploren perquè el sol es pon, fan qüestionar a Tasis 
que es tracti realment de novel·les en el sentit tradicional del terme, te-
nint en compte, entre altres factors, «la manca gairebé absoluta de jus-
tificació psicològica dels personatges».33 

Partint d’aquestes mateixes concepcions, també valorarà la imagi-
nació i la fantasia, no ja perquè el seu admirat Wells en sigui un mes-
tre, sinó perquè «la fantasia és una de les dots principals que necessita 
un creador de ficció literària, i no és excessiu recordar que amb quali-
tats com les que he anomenat, posades al servei d’un gran talent i d’un 
estil de mestre, Balzac construí La comèdia humana, i que, en un pla 
inferior, Dumas pare bastí un rengle respectable de novel·les que en-
cara —i per molts anys— fan les delícies d’un públic vastíssim».34 

En aquesta mateixa línia, considera que l’estil, un altre dels elements 
importants en la seva conceptualització novel·lística, ha de facilitar el 
propòsit últim d’un narrador de construir una història capaç de con-

32.  Rafael Tasis i Marca, «J. Navarro Costabella, El bé i el mal (Edicions 
Proa)», Mirador, núm. 235 (3-VIII-1933), p. 6.

33.  Rafael Tasis i Marca, «Trabal: Hi ha homes que ploren perquè el sol es pon», 
Mirador, núm. 247 (26-X-1933) p. 6.

34.  Rafael Tasis i Marca, «J. M. Francès: La guerra dels sants (Col·lecció Llui-
ta)», Mirador, núm. 185 (18-VIII-1932), p. 6. 
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nectar amb el gran públic. Així, el mes de juny de 1934, enmig de la 
sèrie «Novel·listes catalans», insereix un «Intermezzo sobre l’estil» en 
què afirma que «l’escriptor que no posseeixi un estil adequat per a des-
criure escenes i personatges i per a fer arribar als seus lectors l’esperit de 
la seva obra, mai no serà un novel·lista, per moltes novel·les que escri-
gui». Per contra, no dubta a assenyalar-ne els riscos d’un abús retòric, 
amb una clara intenció preventiva: «La bellesa d’estil perillosa per als 
novel·listes, segons el meu parer, serà només allò que els Jocs Florals en 
diuen “prosa artística”, aquell producte artificiós i decoratiu que sacri-
fica al goig d’un paràgraf sonor i ple d’imatges la veritat psicològica 
d’un personatge o la vibració dramàtica d’una escena».35 

3.  La novel·la ciutadana 

Totes aquestes línies que hem traçat per explicar la trajectòria de 
Rafael Tasis entre 1929 i 1935 cristal·litzen amb Una visió de conjunt 
de la novel·la catalana, assaig pioner en l’aproximació panoràmica a la 
producció narrativa de les dècades precedents. El llibre era confegit 
majoritàriament per textos apareguts a La Publicitat al llarg de 1934, 
als quals s’afegien altres apareguts a Mirador un any abans: en aquest 
procediment, seguia el fil d’altres crítics coetanis com Marià Manent, 
Maurici Serrahima o Ramon Esquerra, que entre 1934 i 1936 van 
aplegar en llibre articles apareguts anteriorment en premsa per tal de 
brindar una panoràmica articulada d’algun aspecte literari. L’obra 
constitueix el punt d’arribada de tota la tasca crítica exercida fins ales-
hores per Tasis, en la mesura que hi presenta una teoria sobre la novel·
la aplicada als autors catalans coetanis.

35.  Rafael Tasis i Marca, «Novel·listes catalans. “Intermezzo” sobre l’estil», La 
Publicitat (19-VI-1934), p. 2. No cal dir que manifestacions com aquesta proliferen en 
altres articles: Vegeu, com a exemple, «Salvador Espriu, Miratge a Citerea (L.E.D.A)», 
Mirador, núm. 333 (4-VII-1935), p. 6. El rebuig explícit de Miratge a Citerea contras-
ta amb valoracions anteriors d’Espriu, com és el cas d’Aspectes, que si bé era un recull 
contístic «una mica menyspreador de la psicologia», mereixia un judici clarament fa-
vorable per part de Tasis («Novel·listes catalans. Salvador Espriu - Alexandre Plana», 
La Publicitat (4-IX-1934), p. 2). 
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Les idees que articulen el llibre sorgeixen de la tensió entre l’acos-
tament particular a cada escriptor i la concepció unitària que es des-
prèn de la segona part, «Barcelona i la novel·la». De fet, totes les con-
sideracions d’ordre general es concreten en una proposta basada en 
la clara preferència pel tractament de temes urbans i l’ambientació 
ciutadana, que pren forma a partir de determinades concepcions del 
realisme vuitcentista. Tasis, que a l’hora de relatar la tradició autòc-
tona es mou en la dialèctica entre novel·la rural i novel·la ciutadana, 
opta decididament per la segona.36 La reivindicació de la vigència del 
model ollerià, per exemple, encaixa perfectament amb el tipus de fic-
cions que ell mateix reclama en aquest assaig. A més, posa de mani-
fest la importància del narrador de Valls com a peça essencial d’aques-
ta tradició que, malgrat totes les limitacions, ha contribuït a forjar la 
novel·la catalana contemporània. Aquest és un dels aspectes més ca-
racterístics del pensament tasià, perquè no té a veure només amb una 
qüestió de preferència estètica, sinó que s’hi arrosseguen tot d’altres 
consideracions que la novel·la ciutadana pot vehicular millor que no 
pas la rural, com la idea de modernitat, que el crític ja havia relacio-
nat anys enrere amb l’ambientació ciutadana: en ressenyar conjunta-
ment sengles obres de Carme Montoriol i Sebastià Juan Arbó, el fe-
brer de 1933, assenyalava que «al pol oposat del que podríem dir-ne 
“urbanisme” de la novel·la de Carme Montoriol, S. Juan Arbó ens 
ofereix, en la seva segona obra, Terres de l’Ebre, un model perfecte 
de ruralisme».37

Una visió de conjunt de la novel·la catalana està molt ben inserida 
en el context literariocultural del moment. Resulta una publicació 

36.  Adriana Danés posa de manifest la limitació metodològica que es desprèn de 
voler classificar tots els novel·listes basant-se en aquesta dicotomia, i apunta la idea que 
Tasis traeix una concepció essencialment vuitcentista del gènere en deixar fora autors 
i textos que no encaixen fàcilment en la classificació (Danés 2004a: 208-220).

37.  Rafael Tasis i Marca, «Carme Montoriol, Teresa o la vida amorosa d’una 
dona (Catalònia).- S. Juan Arbó, Terres de l’Ebre (Catalònia)», Mirador, núm. 210 
(9-II-1933), p. 6. També a «La novel·la. Valentina, de Carles Soldevila», Mirador, 
núm. 266 (8-III-1934) p. 6, remarca, a propòsit de Valentina, que «tota la novel·la té 
aquell to de normalitat ciutadana que és un dels beneficis més positius que l’autor de 
Fanny ha dut a les lletres catalanes». 
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oportuníssima, i la diagnosi presentada és perfectament extrapolable 
a l’ambient de debat sobre la novel·la ciutadana. El corrent d’entusias-
me per la capital catalana propiciat per l’Exposició Internacional de 
Barcelona de l’any 1929 havia encetat, a les planes dels principals ro-
tatius catalans, un debat força intens sobre la necessitat de comptar 
amb ficcions urbanes que contrarestessin la influència «abassegadora 
i perjudicial»38 dels temes rurals i que, alhora que fossin capaces de 
reflectir les transformacions sobre el teixit ciutadà i la societat barce-
lonina, combatessin una imatge falsament tòpica que havia fet forat 
arreu d’Europa de la mà d’alguns escriptors principalment francesos, 
entestats, tant a identificar de manera simplificadora la ciutat amb el 
districte cinquè, com a vincular Barcelona amb una iconografia desca-
radament folklòrica i farcida de clixés (Castellanos 1997: 165-181). 

Rafael Tasis hi defensava les possibilitats narratives de la gran ciu-
tat, «pedrera inexhaurible de temes novel·lescos», com a via de capta-
ció d’un públic interessat en temes perfectament contemporanis. I és 
que convé no perdre de vista que la migradesa del públic és un proble-
ma endèmic de difícil solució. Alguns mesos abans que veiés la llum 
l’assaig, encara assenyalava el següent: «El mecanisme del nostre món 
literari no funciona. La primera matèria, el públic, que permetria 
d’ordenar les funcions naturals i necessàries dels autors, els editors i 
els crítics, no existeix, i si existeix ignora els llibres catalans».39 Recla-
mava, a més, en profit d’aquest engruiximent del públic i del reclam 
internacional que suposaria que «els novel·listes catalans s’encaressin 
amb Barcelona i volguessin reflectir-ne la vida tumultuosa i caracte-
rística damunt les planes de llurs creacions», atès que «la inacció no fa 
sinó acréixer la voracitat dels estrangers com Morand, Carco, Mont-
herlant, Jarnés o Baroja, veritables deformadors de la ciutat en pro de 
la truculència i l’efectisme».40 I reblava amb una declaració de princi-
pis, ben coneguda:

38.  Rafael Tasis i Marca, Una visió de conjunt de la novel·la catalana, Barcelo-
na: La Revista, 1935, p. 111.

39.  Rafael Tasis i Marca, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat, art. cit.
40.  Rafael Tasis i Marca, Una visió de conjunt de la novel·la catalana, op. cit., p. 

111-112.
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Barcelona necessita un estol de novel·listes que s’enamorin de la seva 
evolució, de la seva grandesa i de la seva misèria. La història interna de 
les societats, més viva i autèntica que en les cròniques oficials, es troba 
en la novel·la i per a coneixe’ns, per a corregir el nostre orgull o per a 
frenar les nostres errades, ens cal aquest espill idealitzat, però tanma-
teix fidel. I jo gosaria dir que, de cara als interessos culturals de Cata-
lunya, fa tanta falta una bona novel·la de psicologia, l’obra analítica i 
massissa d’un Joyce o d’un Proust, com el fulletonisme amb ribets de 
pornografia d’un Dekobra o un Da Verona i els misteris i crims pre-
sentats per Wallace o Simenon. Ens cal aconseguir un públic, vèncer 
l’allunyament dels catalans envers el llibre, i si aspirem a emmotllar un 
dia llurs gustos, no tenim més remei que anar, primerament, a oferir-
los llurs preferències.41

La seva proposta no es limita, doncs, al psicologisme pur sorgit de 
la crisi del model realista-naturalista —amb tendència a exposar con-
flictes individuals—, sinó que s’eixampla i mira d’abraçar una concep-
ció del gènere que, a més d’atrapar per l’argument, per la història ben 
contada, es dreci com a imatge col·lectiva i cohesionadora d’una soci-
etat: cal concebre la novel·la «com a reflex directe de la sensibilitat 
col·lectiva i de la vida social que volta l’autor i el submergeix, per da-
munt del temperament personal i de les reaccions de cada moment, en 
les circumstàncies de lloc i de temps que influiran en la seva obra».42 

Alguns escriptors catalans fan interessants aproximacions a aquest 
ideal: a parer de Tasis, per exemple, Carles Soldevila o Josep M. de 
Sagarra han encertat en el retrat d’una part, si més no, de la societat 
barcelonina; i entre els més joves, Josep Selva o Xavier Benguerel són 
vistos com una «esperança de la novel·la barcelonina».43 Cap, però, no 
sembla reeixir totalment a oferir un producte ajustat a allò que el crí-
tic desitjaria, mentre que, en canvi, uns altres novel·listes forans sí que 
encerten el tret: la ressenya que dedica al final de 1938 a Lean Men 
(1934), de Ralph Bates, des de la Revista de Catalunya, és ben clara en 
aquest sentit. L’obra, d’ambientació barcelonina i caràcter social, ser-

41.  Ibídem.
42.  Ibídem, p. 11.
43.  Ibídem, p. 89.
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veix a Tasis per a qualificar els narradors autòctons de «covards», i els 
retreu que no s’encarin amb la «realitat de cada dia i amb l’ambient, 
dens de possibilitats i d’arguments dramàtics, que els volta». En des-
taca l’interès social, la fidelitat descriptiva i la bona factura tècnica, i 
no s’està de proposar-la com a model per als autors catalans:

En conjunt, però, aquesta novel·la barcelonina d’un escriptor anglès re-
uneix un conjunt de qualitats que la converteixen —vull repetir-ho— en 
un model no gens menyspreable per als nostres joves novel·listes, als 
quals costa tant d’enfrontar-se, en llurs llibres, amb la quantitat enorme 
d’arguments que els volten. Una traducció, que hauria d’ésser, n’estic 
segur, un bon negoci editorial, convenceria els meus lectors de la realitat 
d’aquesta afirmació i de la qualitat del barcelonisme de Lean Men.44

4.  La continuïtat després de 1939

Els fets històrics que es desencadenen a partir de l’esclat revoluci-
onari de l’estiu de 1936 aporten un nou context a l’activitat crítica de 
Rafael Tasis. Entre 1936 i 1939, la vinculació política amb el catalanis-
me moderat el durà a incrementar l’activisme literari i periodístic per 
posar la cultura catalana al servei del poble. L’opuscle La literatura 
catalana moderna, publicat el 1937 —el primer volum de la sèrie «As-
pectes de l’Activitat Catalana», impulsada pel Comissariat de Propa-
ganda de la Generalitat— persegueix aquest objectiu divulgador. A 
més, continua escrivint articles a la premsa. Ja hem fet esment d’algu-
nes col·laboracions a la Revista de Catalunya, i en podem citar d’al-
tres, algunes de prou destacables, com l’article a Meridià, del juliol de 
1938, «Literatura de guerra», dedicat a Unitats de xoc (1938), de Pere 
Calders, però d’abast molt més ampli: Tasis hi reflexiona sobre les 
possibilitats reals de comptar amb una literatura en què es relati «la 
guerra directa, com a espectacle i com a experiència alhora».45 

44.  Rafael Tasis, «Homes magres, o una novel·la barcelonina en anglès», Revista 
de Catalunya, núm. 92 (novembre 1938), p. 523-526.

45.  Rafael Tasis i Marca, «Literatura de guerra», Meridià, núm. 28 (22-VII-
1938), p. 6.
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El gruix de la tasca crítica a l’exili parisenc i, des de 1948, a Catalu-
nya, el formen novament les notes sobre literatura que publica a revis-
tes diverses, ja siguin de la diàspora, com Pont Blau, La Nova Revista, 
Vida Nova o Revista de Catalunya, ja siguin de l’interior, com Serra 
d’Or. Tasis, però, tot i la diversificació de plataformes i de textos, inten-
sifica el vessant creatiu (val a dir que no exclusivament novel·lístic), cosa 
que en part explica la densitat decreixent de l’activitat crítica. 

Parteix d’una concepció de base molt clara: reprendre les actituds 
literàries que havien articulat la seva obra teòrica de preguerra, amb 
un sentit explícit de continuïtat i sutura que justifica bona part de la 
seva producció, també la narrativa. En efecte, bona part dels trets 
identificadors de la reflexió novel·lística dels anys trenta es retroben 
posteriorment, perquè si les circumstàncies històriques són ara total-
ment diferents, poden ésser tractades amb unes solucions semblants 
que encara no han estat plenament assolides i que, en part, conserven 
tota la vigència. Fixem-nos, si no, en uns mots de 1954 que ben bé 
podien haver estat escrits vint anys abans:

I, precisament ara, la tasca més urgent i que més ens esforcem a igno-
rar, en general, és la de guanyar nous lectors a la nostra literatura, la 
d’ampliar els cenacles i les capelles que malauradament formen els nu-
clis més importants de seguidors de les lletres catalanes, d’orejar la po-
esia i fer més viva i moderna la novel·la, d’interessar el vast públic sen-
se el qual tota producció literària només seria l’esplai refinat d’uns 
quants mandarins.46

En lògica continuïtat amb aquests principis, l’eix central de tot 
plegat continua essent la defensa de la novel·la com el gènere més po-
pular, sota unes premisses que ara, convenientment reformulades, 
prenen nous matisos. Així, la condició ciutadana del gènere, concre-
tada en un barcelonisme essencial, i la perspectiva d’un «realisme tes-
timonial» per construir una narració són encara factors centrals en els 
reclams novel·lístics de l’autor de Vint anys. Ara, però, en unes cir-

46.  Rafael Tasis, «Sobre Joan Triadú, antologista», Pont Blau, núm. 18 (abril 
1954), p. 109-110.
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cumstàncies històriques noves, han de servir per a valorar la vigència 
de la imatge social que aquestes mateixes creacions narratives trans-
meten, allò que Tasis anomena «panorama d’una època i d’una socie-
tat» i que, en ressenyar El darrer dels Tubaus (1946), identifica amb la 
novel·la moderna:

La novel·la de la societat catalana va fent-se a poc a poc, malgrat la ti-
midesa amb la qual els escriptors de casa nostra s’encaren amb els te-
mes que, en nombre infinit, se’ls ofereixen entre les mil vicissituds que 
ens ha estat donat de viure. L’evocació que ens traça Jaume Roig d’una 
família menestral que puja i declina fins a la posta definitiva pot ésser 
un bon element per a aquest panorama d’una època i d’una societat 
que hauria d’ésser la novel·la moderna. I és lícit preguntar-se, davant 
d’aquesta història dels Tubaus, de llur fortuna i llur decadència i dis-
persió, si les convencions que donem per bones i vàlides quant al nos-
tre caràcter nacional [...] no són completament gratuïtes i, en tot cas, 
subjectes a revisió.47

Certament, un dels elements de màxim interès del gènere, a parer 
de Tasis, és que permet reflexionar col·lectivament sobre la naturalesa 
del país, perquè, si es vol dreçar en viu retrat de la societat, ha de ser 
fidel als canvis profunds que ha experimentat; no ha de menystenir, 
dit d’una altra manera, el caràcter de document social. 

Tanmateix, les concepcions que informen el seu pensament litera-
ri continuen essent molt convencionals i en general, tal com apuntà-
vem, lligades a les formes i models dels anys trenta. Així l’assaig La 
novel·la catalana (1954), escrit amb voluntat divulgativa, torna a situ-
ar Narcís Oller com a precursor de la novel·la ciutadana, i perpetua 
encara la visió dual de la tradició narrativa autòctona segons la dico-
tomia camp-ciutat, concepció que encara es mantindrà l’any 1958 
en articles com «Dificultats de la novel·la catalana», publicat a Pont 
Blau.48 Tota provatura que no s’ajusti als motlles tradicionals és, 

47.  Rafael Tasis, «Novel·la d’una família», Revista de Catalunya, núm. 102 
(abril-juny 1947), p. 141-143.

48.  Rafael Tasis, «Dificultats de la novel·la catalana», Pont Blau, núm. 67 (maig 
1958), p. 159-163. 
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doncs, assumida amb força reserves: a propòsit del Llibre de cava-
lleries (1957), de Joan Perucho, el crític veu amb bons ulls, d’una ban-
da, el conreu de la novel·la històrica des de la «modernitat del tracta-
ment, el doble pla cronològic en què es desenrotlla la intriga», però, 
de l’altra, no s’està d’afirmar el següent:

No sé, en efecte, si del Llibre de cavalleries de Joan Perucho se’n pot 
dir una novel·la. No seria millor classificar-lo com un poema al marge 
de la història de Catalunya? Tanmateix, d’una cosa estic ben cert: que 
el llibre de Joan Perucho desperta moltes ressonàncies i obre un camí 
que pot conduir a altres coses molt diferents d’aquesta obra inimitable. 
A altres coses que poden dir-se novel·la fantàstica, novel·la històrica, 
evocació literària d’un passat prestigiós o d’uns herois gairebé llegen-
daris. Coses, tot plegat, que no ens faria cap nosa de tenir a la nostra 
literatura, en la qual tantes ens manquen.49

En comptes de limitar l’abast interpretatiu i analític, però, aquests 
elements de reflexió teòrica que defineixen la crítica tasiana d’aquests 
anys encara són operatius per a diverses funcions. En primer lloc, i 
d’una manera més immediata, per a jutjar els novel·listes més destacats 
que publiquen en les dècades dels cinquanta i seixanta: Lluís Ferran de 
Pol, Joan Sales, Jordi Sarsanedas, o el ja citat Perucho. I d’entre tots, 
Manuel de Pedrolo. La valoració que en fa a partir dels anys cinquanta 
a la revista Pont Blau se sosté en factors com el realisme, les connexions 
amb la narrativa de gènere (eròtica i policíaca) o l’ambientació barcelo-
nina (Simbor 2007: 238-241). L’estiu de 1954 li dedica dos extensíssims 
articles: en fa una elogiosa valoració i n’analitza quatre obres encara 
inèdites, entre les quals destaca Cendra per Martina, «la més suscepti-
ble d’atènyer un gran públic», segons que Tasis prediu.50 

En segon lloc, la reflexió teòrica li serveix per a donar cobertura 
teòrica a la seva praxi novel·lística, que a partir dels anys cinquanta 
experimenta un salt qualitatiu (i també quantitatiu) amb obres que 

49.  Rafael Tasis, «Llibre de cavalleries, per Joan Perucho. Ed. Àncora, Barcelo-
na, 1957», Pont Blau, núm. 62 (desembre 1957), p. 418-421.

50.  Rafael Tasis, «Manuel de Pedrolo, novel·lista inèdit», Pont Blau, núm. 20 
(juny 1954), p. 183-188; núm. 21 (juliol 1954), p. 223-226.
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plasmen les pròpies concepcions estètiques formalitzades en l’etapa 
de preguera, com és el cas d’Abans-d’ahir (1956) i sobretot Tres 
(1962), en què el caràcter barceloní de l’obra adquireix la importància 
que l’autor havia reclamat abans de 1936.

Els trets bàsics configuradors del pensament teoricocrític tasià 
són aplicats, finalment, per explicar l’atenció dedicada al gènere poli-
cíac, defensat per l’autor ja des dels anys anteriors a la contesa bèl·lica 
com a gènere popular (és a dir, socialitzador) i, alhora, com a espai 
creatiu en què l’elaboració conscient del producte literari aboca uns 
resultats qualitativament destacats: 

Jo he proclamat, diverses vegades, i sé que vaig en bona companyia 
—Josep Carner em guardarà de mentir— que el gènere policíac, que 
pot reivindicar entre els seus gloriosos avantpassats Edgar Poe, Wilkie 
Collins i Émile Gaboriau —per no anar a cercar Èdip o certs clàssics 
egipcis i xinesos—, té prou categoria i mèrits intrínsecs per a conside-
rar-lo bon xic més que com una fàcil distracció per a hores vagarívoles 
i viatges ensopits. La inventiva, la tècnica, la psicologia, les gradacions 
d’estil que un bon escriptor de thrillers i de novel·les policíaques en 
general es veu obligat a posar en joc per a obtenir un resultat aprecia-
ble, són ben sovint superiors als que esmerça un autor de novel·la «se-
riosa».51

Una de les raons que fan que Tasis s’aboqui a escriure novel·la 
policíaca en la dècada dels anys cinquanta és la convicció que, en la 
particular situació sociopolítica del país, en què la repressió i la censu-
ra han ofegat la vida editorial, convé reconnectar amb un públic cada 
cop menys avesat a llegir en català per mitjà del foment —i el con-
reu— d’un gènere privilegiat en la mesura que posa en joc bona part 
dels ingredients que ell mateix ha defensat des del principi de la seva 
trajectòria professional, aquells que garanteixen la capacitat d’arribar 
a un públic ampli i divers: un argument d’interès, una bona caracterit-

51.  Rafael Tasis, «Punt de vista català sobre la novel·la policíaca americana», 
Pont Blau, núm. 14 (desembre 1953), p. 322. Tasis ja s’havia mostrat com un excel·lent 
coneixedor del gènere alguns anys abans: «Notes sobre la novel·la policíaca», Revista 
de Catalunya, núm. 104 (octubre-desembre 1947), p. 413-418.
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zació psicològica dels personatges, la vocació de fresc social i la qua-
litat artística.52

Vista en conjunt, l’obra crítica de Rafael Tasis permet resseguir 
fidelment les vicissituds de la institució literària al llarg d’unes dèca-
des fonamentals per a la vida cultural del país. Des dels anys trenta, 
assumeix un paper preeminent per a l’impuls novel·lístic des de la 
talaia teòrica, perquè contribueix a ressituar les diverses posicions 
estètiques amb plena consciència del moment històric, i ofereix so-
lucions específiques per a estabilitzar la dinàmica literària. El corpus 
teòric de Tasis, de gran organicitat i sempre ben inserit en el context 
general de cada etapa, camina indefectiblement en aquesta direcció i 
mostra plena consciència (gairebé programàtica) de la necessitat 
d’encarar constantment la tasca normalitzadora, que ni tan sols el 
tall traumàtic de la Guerra Civil interromp: la trajectòria professio-
nal ascendent, represa els anys quaranta amb fidelitat a unes matei-
xes concepcions teòriques, culmina amb el reconeixement unànime 
a la trajectòria d’una de les personalitats més interessants de la lite-
ratura catalana del segle xx.
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