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La seva critica és una manifestacié del seu caracter: generosa, franca,
lleial, sense compliments i sense massa complicacions. No déna lligons
als autors ni els diu qué han de fer per ser nous i europeus. Examina en
cada llibre els proposits de I’autor, compulsa els resultats que n’obté i
ho explica als lectors en forma simple i clara.

Domenec Guansé, Abans d’ara, 1966

Rafael Tasis és un dels homes de lletres que, entre 1929 1 1939,
desplega una activitat professional considerable des de diversos fronts
de la institucié literaria, guiat per la necessitat d’actuar en pro de la
construccié del pais, des d’una optica catalanista i amb I’objectiu in-
subornable de la normalitzacié cultural. L’escriptor barceloni sobre-
surt en el camp de la critica i el periodisme, i ben aviat es pot veure
que orienta aquesta activitat cap a tres eixos principals, entre els quals
hi ha constants creuaments que en dificulten una classificacié nitida
—cosa que, tanmateix, constitueix més aviat un simptoma de I’articu-
lacié unitaria de la seva proposta teorica: primer, la reflexié diguem-ne
sociologica tocant a ’ambit de la literatura; segon, la critica llibresca
propiament dita, i tercer, els articles d’orientacié politica.

D’aquests tres eixos ens interessen especialment els dos primers.
Rafael Tasis accedeix al mén de les lletres en un moment en que les
mancances del sistema literari a Catalunya es concreten en qliestions
com la dindmica editorial, les possibilitats de professionalitzacié de
I’escriptor o la funcié de la critica. Un moment, a més, capitalitzat per
la centralitat que ocupa el genere prosistic per excellencia, en ple
desenvolupament des de la represa de 1925. Tot plegat fa que els de-
bats especificament estetics, de models i de geéneres es barregin sovint
amb les reflexions sociologiques que hi tenen relacié.
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L’objectiu principal d’aquestes pagines, necessariament panora-
miques, és mostrar que Rafael Tasis es dreca com un dels agents més
actius en els debats novellistics dels anys trenta. S’erigeix, de fet, en
una veu ineludible per a entendre el sentit que prenen molts d’aquests
debats. La intervencié de I’autor en la dindmica literaria de ’época
s’orienta cap a la consolidacié de tots els factors intrinsecs d’un sis-
tema literariocultural que es vulgui normalitzat, i que al mateix
temps doni resposta a les necessitats de consum d’una societat in-
dustrial com més va més diversificada. La seva critica experimenta, a
més, una maduracid progressiva fins a 1938: Tasis evoluciona des de
Pexposici6é d’idees generals i les consideracions referides a literats
estrangers, fins a la valoraci6 dels novellistes catalans i la formalit-
zacid en volum del seu pensament estetic ’any 1935 amb Una visio
de conjunt de la novella catalana. Després de 1939, reprendra la
tasca divulgadora i creativa adaptant-se a les circumstancies i limita-
cions que la situacié imposa, i si bé s’hi detecten certs elements re-
novadors, la seva extensissima activitat fins a 1966 és deutora, en
bona part, de les idees a ’entorn del fet literari forjades al llarg de
’etapa de preguerra.

1. CAP A LA NORMALITZACIO DEL MERCAT LITERARI

Rafael Tasis irromp en el moén periodistic i lletrat el marg de 1929
des de La Publicitat, després d’un periode de formacié i de fogueig al
llarg dels anys vint en I’ambit de les revistes de joventut i les collecci-
ons populars (Dangs 2004a: 51-128; 20045). La conformacié de I’ide-
ari estetic de I’autor coincideix, doncs, amb I’etapa 1928-1929, quan a
Catalunya es produeix un replantejament global de les linies de forga
que han caracteritzat el mén de les lletres d’enca de 1925. En el tom-
bant de década, coincidint amb la fi de la dictadura primoriverista i el
procés politic que menara a la proclamacié de la Republica, es frena
’euforia dels anys anteriors i sorgeixen, o es reprenen, una série de
debats que posen de manifest que el problema del llibre encara no esta
resolt: ens referim a qliestions com el paper de les editorials en la nor-
malitzaci6 del mercat llibresc, la funcié de la critica com a agent regu-
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lador de la produccid narrativa, els models creatius més valids per a
consolidar una massa lectora en catala o la importancia de les traduc-
cions en la formalitzacié d’aquests models (VALLVERDU 1977; BALa-
GUER 19964).

Homes de lletres com Rafael Tasis, perd també Manuel Brunet,
Domenec Guansé, Just Cabot o Armand Obiols, des de posicions
diferents, evidencien la persistencia, al llarg de 1930 i fins ben en-
trada la nova etapa republicana, de les mateixes insuficiéncies i pro-
blemes que assetjaven el mén literari de la segona meitat dels anys
vint. A més, les possibilitats de desplegar una obra de cultura fo-
mentada des de les institucions en aquesta nova etapa que s’enceta
I’abril de 1931 es veuen minvades de seguida. El clima generalitzat
de relativa euforia social no s’acaba de correspondre amb la situacid
real perque la preponderancia de la politica en detriment de Iacti-
visme cultural, en una situacié gairebé inversa a la que s’havia pro-
duit durant els anys del Directori militar, bloqueja les actuacions
efectives en aquest ambit. Hi ha una perfecta consciéncia que amb
la caiguda del régim dictatorial no s’ha tancat cap etapa de la vida
literaria. Més aviat al contrari: el creixement de la massa lectora, de
la publicacié de llibres i de la infraestructura editorial, assoliments
tots que han anat materialitzant-se lentament i no pas sense dificul-
tats, no poden quedar-se a mig fer. No es pot perdre la capacitat
d’iniciativa que ha caracteritzat el mén intellectual autocton en els
darrers anys, tal com alerta Tasis mateix el mar¢ de 1930 des de les
pagines de Mirador en assenyalar que, a diferéncia de Madrid, «el
nostre ambient esdevé resclosit, poruc, timid 1 mancat d’iniciati-
ves».! Dos mesos més tard, a La Publicitat, remarca el caracter
substitutori que la premsa ha jugat en els darrers set anys: «¢No
veieu que, en el periode de la Dictadura, els periddics no podien dir
res, que eren una extensid, una propaganda constant del llibre? S’hi
discutien temes literaris, es comentaven els exits editorials, es pole-
mitzava a base dels autors...». Tot plegat, no exempt d’un cert to de
recanga: «<en aquesta puja dels diaris i en la politica», afirma, es tro-

1. Rafael Tasts 1 Marca, «Panorames culturals. Un desnivell simptomatic», Mi-
rador, num. 58 (6-111-1930), p. 4.
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ba el motiu principal que ha provocat «la baixa en la venda dels
llibres».2

Un dels problemes endemics del sistema literari és, doncs, la man-
ca d’un public lector que sigui capag de sostenir el mercat editorial. La
questid, a més, es debat en un ambient condicionat per la consegiient
crisi del llibre, present de forma reiterada en la premsa coetania. Do-
menec Guansé, per exemple, escriu el mes de maig de 1930 unes pa-
raules ben illustratives:

Cal, doncs, que ens captem un ptblic per tots els mitjans legitims,
perd sense massa aprensions 1 sense massa porugueses, com es fa a tot
arreu. Cal que pensin editors, autors i critics, que el nostre public és
perfectament major d’edat i que té les mateixes exigéncies i les matei-
xes febleses que a tots els paisos del mén civilitzat. Cal captivar-lo,
encisar-lo, apassionant-lo, fent-lo pensar i sentir i sense oblidar mai
de divertir-lo o de plaure-li: coses aci massa sovint menyspreades.
(Guanst 1930)

Els mots del tarragoni apunten directament a la conquesta d’un
public, assumida des de diversos fronts i que posi en circulacié uns
productes adregats a amplis sectors del lectorat autocton. En la matei-
xa linia, Carles Soldevila reclama, al final del mateix any, una massa
lectora que vagi més enlla dels esnobs 1 dels especialistes, per reblar
que «la tasca urgent durant la nova era que sembla que comenga és
I’engrossiment del ptblic» (SoLDEvVILA 1930).

Des de La Publicitat, Tasis també participa en el debat: assenyala,
d’entrada, que «la crisi, no hi ha dubte, existeix, i els motius son tan
constants, que gairebé fan creure transitoria la voga i la venda que fa
un quant temps assoliren les edicions catalanes en el nostre poble», i
proposa com a solucié que es crei un «organisme protector del llibre
catala».’ Tanmateix, convé defugir el dramatisme i oferir solucions
viables com passa en altres paisos: la crisi del llibre que hi ha a Cata-
lunya és present —dimensionada segons I’abast de la cultura— en

2. Rafael Tasts 1 MaRrca, «Politica i literatura (Dialeg de circumstancies)», La
Publicitar (31-V-1930), p. 5.
3. Rafael Tasis, «La batalla del llibre», La Publicitat (25-VII-1930), p. 6.
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llocs com Franca, segons que exposa I’abril de 1931 fent-se resso
d’unes paraules de I’editor Bernard Grasset.* I si a Franga no és pos-
sible un estat de consagracié pura a l’escriure (i d’aqui que aposti per
la professionalitzacié des de 'exercici d’altres activitats, com el perio-
disme o la traduccid), no pot ser-ho a Catalunya «mentre segueixi
I’estat anémic i intermitent de la produccié literaria i de I’edicié co-
mercial o amatenr».>

I és que les limitacions del mercat autocton es fan paleses cons-
tantment, tal com testimonia un altre article que Tasis escriu el setem-
bre de 1932 per elogiar les Edicions Proa amb motiu de la cinquante-
na de titols publicats. Considera que les condicions adverses de tota
mena acreixen la meritoria tasca de Proa, «amb una llista de titols
d’una importancia desigual, perd que aixi i tot representa una de les
aportacions més positives a la literatura catalana». No té cap dubte a
considerar de major importancia les traduccions fetes que les obres
catalanes, tenint en compte «la miséria de la nostra novellistica». El
text deixa entreveure les limitacions reals del mercat pel fet de cele-
brar una fita tan minsa, perd també per haver deixat perdre algunes
colleccions estimables a causa de la «crisi de compradors». La manca
d’interes del public envers el llibre en catala torna a apareixer, i de fet
esdevé un motiu recurrent en els articles tasians, sovint lligada a altres
aspectes: «El dia que el gran public es fes carrec de la veritable vida del
mercat editorial barceloni, que constitueix la part més important del
catala, comprendria la part de sacrifici i de constancia que hi ha d’ha-
ver en la vocacié de I’editor».

El mercat editorial, perd, no és I'tnic factor dinamitzador de la
vida literariocultural. Els premis constitueixen un altre estimul consi-
derable per ala creacié. Tasis defensara obertament la importancia del
premi Crexells en contra d’algunes veus que en qliestionen ’eficacia:
aquest guardd, assenyala al final de 1933, ha fet augmentar les xifres

4. Rafael Tasts 1 Marca, «El segon ofici dels literats», Mirador, ntim. 113 (2-1V-
1931), p. 4.

5. Ibidem.

6. Rafael Tasts 1 Marca, «La Biblioteca A Tot Vent. Cinquanta titols», Mirador,
ntm. 191 (29-1X-1932), p. 6.
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de venda d’algunes obres guanyadores fins als cinc o sis mil exem-
plars, i tot plegat ha estimulat I’afany creatiu dels escriptors: «També
és oportu fer remarcar que si en quinze dies han vist la llum algunes
novelles catalanes, aix0 és degut també a la proximitat de la concessié
del premi, i que si aquesta institucié perdura i assoleix el resultat d’es-
timular els novellistes amb dots i vocacié auteéntica a escriure cada
any un llibre, el seu objectiu principal sera plenament aconseguit».” El
1935, perd, el to de Tasis resulta més agre. En I’article «Els premis li-
teraris», ofereix un panorama global certament descoratjador. D’en-
trada, carrega contra la indiferéncia del public en assenyalar que «fora
de la gent directament interessada en el premi, el public contempla
amb una glacial indiferéncia aquesta mica de febre literaria, i acull
amb un total desmenjament el fall».® T hi afegeix: «<El desmenjament
del puablic és evident. La literatura no arriba a apassionar-lo. Els 1li-
bres que amb un heroisme de vegades malaguanyat llancen els nostres
autors es perden entre I’oblit absolut i no troben ressd sin entre uns
nuclis reduidissims de lectors fidels». Malgrat tot, confia en els premis
per guanyar lectors en catala i guiar-ne els gustos sense sotmetre-s’hi
servilment ni desafiar-los obertament; i per tot plegat conclou que
«’encert en el funcionament del mecanisme dels premis literaris és
molt important per a la regularitzacié de la nostra vida cultural».’

La intervenci6 de Tasis en aquests debats sobre la funcié de la li-
teratura gira entorn del principi essencial, manifestat el 1933, que
«’esforg dolorés 1 fecund de popularitzar la nostra literatura, de do-
nar-li un contacte cordial amb el poble, és encara per fer».1° I és que
una de les assignatures pendents per estabilitzar la massa lectora és la
catalanitzacié com a via per socialitzar i difondre productes fets en la
llengua del pais que puguin atraure el public:

7. Rafael Tasis, «Problemes del llibre catala. Novellistes, editors i mecenes», La
Publicitat (16-X1-1933), p. 2.
8. Rafael Tasts 1 Marca, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat (21-11-
1935), p. 4.
9. Ibidem.
10. Rafael Tasts 1 Marca, «Classificacions arbitraries. La lluita de les generaci-
ons», Mirador, nam. 232 (13-VII-1933), p. 6.
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El panorama editorial catald esdevé cada cop més miserable. Surten
pocs llibres; se’n venen encara menys. De tota la pila d’obres noves que
van ésser llangades a la voracitat del public el Dia del Llibre, que po-
ques tenen encara un resso i una permanéncia! Si escatim les veritables
causes d’aquesta migradesa de produccid, trobarem al capdavall que
radiquen en la manca de catalanitzacié cultural del nostre poble. Cal
avesar els catalans a llegir diaris, revistes 1 llibres escrits en catala. I
aix0, naturalment, és un problema d’escola i de temps.!!

Es aquest buit, al capdavall, lligat a les insuficiencies que hem anat

q p 8 q
mostrant fins ara, el que explica que Tasis vegi en el conreu de diver-
ses modalitats prosistiques, com per exemple les biografies novella-
des, un cami efectiu de captacié d’un public, en la mesura que situa el
p P q
lligam art-vida en el centre de la creaci6 1 eixampla i diversifica els
) p
interessos d’aquest public, segons anira exposant en diversos articles
a Mirador.!? Pero entre tots els géneres en prosa, és la novella el que
es dreca com el mitja més eficag per a esmenar ’endémic problema de
la migradesa lectora. Hom percep, en efecte, una ferma conviccié per
8 percep p
part de 'autor que la vida literaria del pais ha de pivotar al voltant de
la novella, 'inica capag de generar unes dinamiques culturals favora-
bles a la reactivacié i sosteniment del mercat editorial i a I’atracci6 del
public, ates que, bo 1 considerant la gran quantitat de gent que no
llegeix mai, «la novella és I'inica cosa que pot desvetllar el seu gust
per la lectura», segons que escriura a La Publicitar el novembre de
1933.13

11. Rafael Tasts 1 MARCA, «El catala i el castella comparats de C. A. Jordana», La
Publicitat (10-VI-1933), p. 4.

12. Vegeu especialment Rafael Tasts, «Biografia i critica. Un llibre d’Stefan
Zweig», Mirador, nim. 270 (5-IV-1934), p. 6; «<Modes del cinema. Les biografies no-
vellades», Mirador, ntim. 300 (10-X1-1934), p. 4; «Modes. Interpretacié de la biogra-
fia», Mirador, num. 319 (28-111-1935), p. 6.

13. Rafael Tasis, «La miséria del llibre catala. Ens calen moltes novelles catala-
nes», La Publicitar (2-X1-1933), p. 2.
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2. La NOVELLA, EIX DE LA VIDA LITERARIA

Tasis va erigint-se, per conviccié propia i preferéncies personals,
en un critic especialitzat gairebé exclusivament en aquest genere, al-
hora que en un dels seus defensors més entusiastes. En aquest mateix
article suara citat —que cal inscriure sens dubte en el marc de la pole-
mica entorn del génere amb el rerefons politic de les eleccions de la
tardor de 1933 (BALAGUER 1996b: 22-26)—, fa tota una declaraci6
d’intencions que defineix perfectament ’objectiu de la seva aportacié
critica:

Necessitem novelles, moltes novelles, novelles bones i novelles me-
diocres, novelles policiaques 1 novelles sentimentals, novelles de dis-
traccid 1 novelles de categoria. [...] Cal guanyar per a les lletres catala-
nes aquesta massa enorme de lectors, distrets 1 allunyats del llibre,
sense el contacte de la qual és impossible la vida de les edicions catala-
nes. I aixd només ho podem obtenir amb novelles, i amb novelles per
a tots els gustos.!

L’autor, doncs, aposta de forma decidida per la novella com a pal
de paller del mercat editorial catala. Equipara «novelles bones i novel-
les mediocres», homogeneitza les distincions entre géneres i subgeéne-
res tradicionals, i al capdavall, apunta cap a una visié globalitzadora
del génere que pugui satisfer amplies capes de lectors (Dangs 2005:
64-65).

Els articles dedicats a la narrativa sén resseguibles des de 1930, 1
es concentren en els dos mitjans escrits que acolliren la major part
de la produccié critica tasiana: La Publicitat i Mirador. El setmanari
dirigit per Amadeu Hurtado esdevindra una de les seves tribunes
d’expressié6 més importants per a difondre sobretot la produccié
d’autors estrangers, amb nombrosos articles des de la seccid «Els
llibres» 1 «L’actualitat literaria». Pel que fa a La Publicitat, en que
collabora des de 1930 amb una preséncia creixent, hi destaca la sec-
ci6 «Novellistes catalans», iniciada el gener de 1934 amb un article

14. Ibidem.
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dedicat a Carles Soldevila, 1 finalitzada a les darreries de setembre de
1934 amb una nota sobre Victor Catala. La série d’articles neix, en
part, com a concrecié de les propostes teoriques generals d’estimul
per al conreu novellistic que ell mateix ha difés des de la premsa
diaria. El conjunt sera aplegat posteriorment, amb poques variaci-
ons, a Una visié de conjunt de la novella catalana, obra de la qual
parlarem més endavant.

En totes dues publicacions, Tasis escriu recensions tedriques que
proven de generar un ambient favorable a la creaci6 des de ’exercici
de la critica, la qual ha de convertir-se en canal difusor de les idees
novellistiques més que no pas en jutge: «Que tots els intellectuals
catalans oblidin una mica, en profit del nostre llibre, la severitat criti-
ca i que ajudin amb llur propaganda a crear un public que llegeixi
molt en catala. Ell mateix, després, es fara la seleccid, 1 les seves exi-
géncies faran que siguin creats tots els geéneres literaris que man-
quin»."® Aixi, la critica tasiana palesa una voluntat de popularitzacié
del génere, tendeix a explicar de manera entenedora les linies generals
caracteristiques d’una obra (d’aqui que, per exemple, dediqui sovint
un espai considerable a exposar ’'argument de les obres ressenyades)
1 a remarcar-ne preferentment els aspectes que criden I’atencié del
public (DANEs 2004a: 220-248).

Una de les aportacions més representatives, la trobem en un arti-
cle assagistic de setembre de 1934, aparegut a Mirador. Rafael Tasis
havia clos dos dies enrere la série esmentada sobre la produccié novel-
listica catalana a La Publicitat, 1 «Falles d’una literatura» n’és una
mena de balang general. Afirma que, en llegir la produccié d’aquest
génere dels darrers anys,

la primera constatacié que podeu fer sigui la de la nocié erradissima
que té la gent del que ha d’ésser una novella. Fiats en la facilitat de di-
gesti6 del genere 1 en 'amplitud de les seves fronteres, tota mena d’in-
gredients estranys hi sén abocats: poesia paisatgista, records personals,
teories politiques de I"autor. Tot aixd hi cabria, és indubtable, pero el

15. Rafael Tasis, «Problemes del llibre catala. Novellistes, editors i mecenes»,
art. cit.
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mal és que hi sén com a peca principal i no com a accessori o com a
elements determinants per I’argument. [...]

Hom té a Catalunya un concepte molt curids del que cerca el pu-
blic en una novella, perqué no crec que ningd, a consciéncia, menys-
prei el favor popular. Els novellistes catalans, pocs com sén, es fixen,
amb una lloable i desorbitada ambicid, en els casos excepcionals. Pren-
drien joiosament per model un James Joyce, que amb Ulysses ha batut
tots els records d’esverar la gent i que amb el laborids work in progress
que ara esta escrivint i publicant en fragments supera tota impenetra-
bilitat i la incoheréncia del famds mondleg interior de I'Ulysses. En
canvi menysprearan ’aplec innombrable dels novellistes corrents, dei-
xaran de banda la lligé admirable d’un Aldous Huxley i no s’aturaran
a estudiar la técnica perfecta dels autors de novelles policiaques alguns
dels quals, com S. S. Van Dine, Agatha Christie i Dashiell Hammett,
produeixen models de logica, de construccid i de misteri. [...]

La novella a pal sec, sense etiquetes ni tendéncies, la novella que
distreu i intriga, ha estat negligida fins ara a Catalunya. Hom s’enamo-
ra de caracters boirosos o exaltats, d’éssers anormals sense grandesa i
d’anécdotes infimes que no poden mai apassionar el public no massa
cultivat del qual disposem. Mentre ell cerca en la novella ’aventura, el
misteri o el sentiment, nosaltres i servim la nostra elucubracié psico-
logica o la nostra innovacid, que pressentim genial 1 no passa d’avorri-
da. No és pas estrany que el public hagi desertat del llibre catala.!®

La voluntat de diagnosi del text illustra el sentit didactic de Iau-
tor. El repas forca complet de la produccié novellistica catalana que
ha dut a terme al llarg dels mesos precedents, combinat amb la recep-
¢i6 d’una bona colla de noms estrangers des de Mirador, li déna una
visi6 prou ajustada del moment, i per aixo pot passar de les demandes
generalitzades de tota mena de novelles, com les que feia el 1933, a
una proposta molt més especifica. Una proposta que vol fomentar el
conreu de la novella «a pal sec» 1 assumir com a models d’inspiracié
«novellistes corrents» com Huxley o els autors policiacs, en detri-
ment del model que representa James Joyce. L’article, pero, encara va
més enlla i planteja, una vegada més, la necessitat de consolidar una

16. Rafael Tasts 1 MARcA, «Variacions sobre la novella. Falles d’una literatura»,
Mirador, nim. 295 (27-1X-1934), p. 6.
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base amplia de public lector que enrobusteixi el mercat editorial sense
renunciar a ’exigéncia literaria, i amb aquest fi exhorta els escriptors
catalans per tal que conrein un tipus de producte apte per a tothom.
Conclou reblant que

manca el tou indispensable de novelles mediocres, dolentes o bones,
que distreguin, intriguin o facin plorar. Sense elles, és absurd d’esperar
crear un public vast i suficient, i és encara més absurd de creure en la
possibilitat de ’ladveniment d’un Dostoievski, d’un Balzac —i les no-
velles d’aquests també distreuen i apassionen—, o d’'un Thomas Mann
o un James Joyce catalans.

Necessitem fulletonistes, autors de novelles policiaques, creadors
d’idols sentimentals de porteres 1 obrers. Perd, aixo si, necessitem que
els novellistes ho facin bé, que tinguin un domini absolut de llur tecni-
ca, si volem crear un public que llegeixi en catala, i si volem conser-
var-lo."”

Per bé que Rafael Tasis combina forca equilibradament I’atencié
a ’actualitat narrativa tant estrangera com catalana, és possible esta-
blir una certa progressié: si als primers anys trenta se centra basica-
ment en els autors forans, a partir de 1933 —i, molt especialment, de
gener de 1934, amb I'inici de la serie d’articles ja comentada— I’objec-
te d’atencié preferent es desplaca cap als autors catalans. No es tracta
d’un tall perfectament definit, atesa la dependeéncia de P’actualitat bi-
bliografica que caracteritza la critica tasiana, perd ’emmirallament en
els literats estrangers és un dels elements que I'interessa mostrar com
una de les vies de produccid autoctona, 1 per aix0, en una bona colla
de comentaris i ressenyes, s’esforcara per establir punts de contacte
entre uns i altres. Els escriptors anglesos, francesos o alemanys acre-
diten, a més, I’esperit cosmopolita que han de caracteritzar les lletres
catalanes en la mesura que, a parer de Tasis, representen el paradigma
de modernitat que busca en el genere novellistic. Aixi, per exemple,
en ressenyar Teresa o la vida amorosa d’una dona, de Carme Monto-
riol, fa esment de la normalitat de I’obra pervinguda de ’ambientacié
ciutadana, 1 s’afanya a remarcar que ’autora té una cultura literaria

17. Ibidem.
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«basada principalment en les lletres angleses», en bona part gracies a
les seves traduccions de Shakespeare 1 Maurice Baring.!?

Rafael Tasis s’erigeix en un dels critics del seu temps més atent a
les traduccions i novetats vingudes de fora. Convengut que cal traduir
com més millor, n’estimula la practica constantment des de les tri-
bunes d’expressié habituals. A partir del comentari d’una obra o d’un
autor estrangers, vehicula reflexions perfectament pertinents pel que
fa a la literatura catalana. Defensa inequivocament que un dels ele-
ments més productius que poden aportar les traduccions és la natura-
litzacié i consolidacié de determinats models narratius adrecgats al
gran public, els quals, com és ben sabut, popularitza per mitja de la
difusié periodistica, perd també de la traduccid, que ell mateix duu a
terme amb sengles versions de Wilde, Kennedy 1 Huxley (Corr-
VINENT 2007: 101).

D’antuvi, Tasis sembla interessar-se per les lletres germaniques,
de les quals fa un elogi I'octubre de 1929 des de La Publicitat, a pro-
posit del celebre biograf Emil Ludwig i molt probablement condicio-
nat per les traduccions que han arribat a Catalunya de noms consa-
grats: «Ara comenca a estar de moda —la comencem a coneixer, sera
millor de dir— la literatura moderna alemanya, 1 els éxits recents de
Remarque, Frank Thiess, Glasser, Zweig, Ludwig, ens han fet adonar
que, enlla del Rhin, hi ha una raca que no ha perdut la facultat de
pensar i d’expressar-se bellament, que sempre ha estat una de les seves
caracteristiques».!” Tanmateix, ben aviat queda clar quin és el seu re-
ferent europeu en qiiestions de novella: els autors anglesos imposen
una preponderancia absoluta. Des de les primeres critiques literaries
que publica en premsa, el critic demostra ésser-ne un bon coneixedor.
Al seu parer, els narradors anglosaxons sén capdavanters de la seva
epoca, molt per damunt dels alemanys, ben valorats perd propensos a
acolorir de tons foscos llurs creacions, 1 dels francesos, en franca de-

18. Rafael Tasis 1 Marca, «Carme Montoriol, Teresa, o la vida amorosa d’una
dona (Catalonia)», Mirador, num. 210 (9-11-1933), p. 6. Val a dir que la filiaci6 anglo-
saxona de Montoriol per mitja de Shakespeare i Baring ja havia estat remarcada mesos
abans per GUANSE 1932.

19. Rafael Tasts, «Un perill que s’esvaeix», La Publicitat (18-X-1929), p. 1.
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cadeéncia llevat d’algunes excepcions com Maurois 0 Duhamel. Se-
gons ell, s’hi conjuminen en equilibri una série d’elements que inte-
gren perfectament el gust per ’experimentaci6 propi de la modernitat,
el respecte per la tradicié novellistica i I’afany d’arribar a un public
ampli.

La ressenya dedicada a Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, apare-
guda a Mirador el desembre de 1930, aborda algun d’aquests aspectes,
que després anira reprenent, com per exemple la idea que les experi-
mentacions no han de ser per forca negatives; els innovadors recursos
de ’obra de Woolf s6n un risc 1 alhora una oportunitat per al genere
per tal de reinventar-se:

Virginia Woolf és una de les pioneers de la moderna literatura an-
glo-saxona. Amb el difunt Lawrence, Garnett, Huxley i Walpole, re-
presenta potser ’ardiment més gran de la técnica, ’esperit de renova-
ci6 dels motllos de la novella, tota aquesta série de nous horitzons que
son per a la novellistica la incorporacid de la psicoanilisi, de les experi-
encies gairebé monstruoses de Proust i de Joyce, mestres moderns, de
les modificacions essencials de la vida moderna, dels tanteigs sobrere-
alistes o dadaistes, de tota aquesta pila de factors que amenacen arraco-
nar aquest geénere literari, i que, no obstant, poden determinar-ne la
reaccié victoriosa.?

En aquest mateix text, Tasis alerta que 'obra de Virginia Woolf és
un «experiment arriscat» perd tanmateix molt considerable; aixi, Wo-
olf, com també escriptores com Margaret Kennedy o Katherine
Manstield, sén ben presents en els seus comentaris critics 1 hi ocupen
llocs rellevants, al costat d’altres noms que reivindica com H. G.
Wells, Aldous Huxley o John Galsworthy.?! Una de les declaracions

20. Rafael Tasis 1 Marca, «Virginia Woolf, Mrs. Dalloway (Edicions Proa)»,
Mirador, nim. 99 (25-X11-1930), p. 4. Per a la valoraci6 coetania de ’autora britanica
a Catalunya, contextualitzada en un marc general de recepcié de la literatura anglosa-
xona, vegeu IRIBARREN 2014.

21. Vegeu, entre d’altres: «Un hoste poc sorollés. Wells, el creador d’utopies»,
Mirador, ntim. 175 (9-VI-1932), p. 6; «Katherine Mansfield», Mirador, ntim. 218 (13-
IV-1933), p. 6; «L’actualitat literaria. Galsworthy en castella», Mirador, nim. 326 (16-
V-1935), p. 6; «Aldous Huxley», Revista de Catalunya, nam. 83 (febrer 1938), p.
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més explicites d’aquesta preferéncia es concreta el desembre de 1933
amb un article intitulat significativament «Cal llegir els autors angle-
s0s».22 Tasis ho reclama amb el proposit de difondre el corpus narra-
tiu d’una tradici6 tan o més solida que la francesa. Assumeix que «de
Daudet 1 Zola enca», a Catalunya hom ha estat enlluernat «<amb les
moralitats de Bordeaux o Bourget, el mundanisme habilissim de Pré-
vost 1 Hermant o el cosmopolitisme brillant de Pierre Benoit i Paul
Morand», pero els temps han canviat i per aix0 la literatura francesa,
que «travessa, avui dia, una depressié bastant accentuada»,?® pot ésser
substituida per aquest «saludable exercici» de llegir els anglesos. A
més, destaca ’obra divulgadora de Josep Carner, de C. A. Jordana, de
Carles Capdevila i de Pau Romeva en ’ambit de les traduccions, com
’activitat de Proa per donar a coneixer molts d’aquests autors i, en
virtut d’aixo, certifica la preseéncia de la tradicié anglesa al pais des de
dates ben reculades, en un context general d’atraccid per aquesta lite-
ratura en el tombant dels anys vint als trenta. I conclou amb una re-
comanacié molt concreta: La nimfa constant, que ell mateix havia
traduit el 1931 per a Proa, precisament «perque Margaret Kennedy és
una novellista que no fa mai transcendentalisme ni modernitat, sin6
novella divertida i original».?*

De fet, la novella de Margaret Kennedy forneix un bon exemple
de les preferéncies de Tasis per propostes narratives que es distancien
del psicologisme a ultranga, precisament en un moment en queé a Ca-
talunya comenca a perdre centralitat. A la ressenya que li dedica a
Mirador, fa interessants consideracions sobre el psicologisme, 1 en

181-211. Per a una mostra de la tirada anglosaxona de Tasis en la postguerra, vegeu
Rafael Tasts, «<Un doble homenatge», Pont Blan, ntim. 68 (juny 1958), p. 196-198.
L’autor escriu a proposit de les creacions recents de Blai Bonet i Joan Fuster, 1 ho fa
tragant un parallelisme amb Aldous Huxley i D. H. Lawrence, «aquells que, per mi
almenys, més caracteritzen I’¢poca d’entre les dues guerres, alld que ara en diriem els
feligos anys vint».

22. Rafael Tasrs, «Influencies i contactes. Cal llegir els autors anglesos», La Pu-
blicitar (27-X11-1933), p. 2.

23. Rafael Tasis 1 Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, nim. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

24. Ibidem.
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constata un cert declivi: «<La novella psicologica, suprema troballa de
finals del segle x1x, comenca a extingir-se i és reemplacada per la no-
vella de vida interior, de la qual Proust 1 Joyce donaren la pauta, se-
guida —ai las!— amb diversa fortuna». Cal tenir en compte que Tasis
ha tendit a associar aquesta modalitat narrativa amb un tipus de pro-
ductes excessivament introspectius que a més, en el context autdcton,
han arrossegat una carrega extra de prejudicis tocant a la moralitat.
Per aix0, en la classificacié generica que ofereix tot seguit, en carac-
teritza una de molt concreta, la «novella-novella», que no s’allunya
de les preferencies majoritaries del gran puablic 1 que La nimfa cons-
tant representa perfectament, atés que «us captiva i distreu sense se-
gones intencions tendencioses i complicacions espirituals, que no ne-
gligeix 1’accid, perd tampoc oblida els pensaments i que fuig per un
igual de Pembafament de les novelles roses 1 de 'hermetisme de les
modernes machines literaries».?®

Certs literats francesos també sén objecte d’atencid per part de
Tasis en la mesura que li permeten aquesta comparacié amb els cata-
lans. Valorant la trajectoria de Georges Duhamel en el camp novellis-
tic, per exemple, assenyala que els personatges creats per ’autor de
Confession de minuit sintetitzen «tota la nostra &poca inquieta i
epicuria, indiferent i apassionada, plena de por de la vida i fastiguejada
de tot, nodridora d’ideals sublimats al costat de les especulacions cre-
matistiques», 1, en les nostres latituds, no hi ha res que s’hi pugui
comparar llevat dels protagonistes d’E/ cercle magic, de Joan Puig i
Ferreter, que el critic veu com a «éssers tipics de la nostra epoca, de la
nostra inquietud i de tota la nostra societat».?®

Com haviem apuntat anteriorment, la recepcié de certs escriptors
permet a Tasis introduir-se en alguns debats especifics del mén novel-
listic: la famosa polémica sobre les relacions entre I’art i la moral, que
havia estat introduida a Catalunya a través d’alguns novellistes euro-
peus 1 que va tenir un impacte considerable a mitjan anys vint, ressona
encara en algunes ressenyes tasianes (CampILLO 1977). En referir-se

25. Rafael Tasts 1 Marca, «Margaret Kennedy, La nimfa constant», Mirador,
ndm. 126 (2-VII-1931), p. 6.
26. Rafael Tasts, «Herois del nostre temps», La Publicitat (20-X11-1929), p. 5.
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elogiosament a Teresa dels Ubervilles, la célebre creacié de Thomas
Hardy que C. A. Jordana havia traduit al catala, Tasis assenyala que
P’autentica literatura immoral és la literatura blanca perque falseja la
realitat i acosta les lectores a «les deliqiiescencies de la pseudoliteratu-
ra verda»; en canvi, I’obra de Hardy suposa un bany de realisme i fa
veure «la vida tal com és». A més, remarca dos factors directament
relacionats amb els seus proposits generals: apunta el probable exit de
la novella entre un sector de public molt concret com és el femeniien
destaca D’estil 1 la qualitat literaries, que la fan una novella absoluta-
ment recomanable.”” Un altre exemple: el model narratiu d’André
Gide (un dels autors capdavanters de la modernitat als anys vint), si
bé és un risc pel caracter immoral de la seva obra, forneix idees als
escriptors catalans que en saben extreure la influéncia positiva; aixi,
amb motiu de la traduccié de Miquel Llor de Les caves del Vatica,
Tasis afirma de «Triptic» (conjunt de tres narracions incloses a L’en-
dema de dolor) que és «la mostra més afinada del bon costat de la in-
fluéncia conscient o espontania de Gide a Catalunya». I afegeix:

Gide, o el perillés contacte. Quina pot ésser la reaccié de la nostra lite-
ratura al costat d’aquest empelt d’immoralisme que rep amb Gide?
Possiblement cap influéncia, una assimilacié vulgar i sense cap conse-
quiencia. Perd, 1 si la seva posicié crea deixebles? Qui hi haurd que,
sense ésser Gide, pugui mantenir una posicié gideana, seguir unes doc-
trines gideanes en els llibres, enfront de la vida? Temptaci6 perillosa i
eixorca. Una literatura immoral podria ésser el maxim dissolvent de la
nostra intellectualitat en germen; podria també ésser el llevat de noves
collites, la reaccié que donés vida a les més nobles audacies 1 ofegués
les deixalles del cofoisme i el vuitcentisme.?®

Per contra, els escripols morals que limiten I"acci6 creativa d’un
novellista si que reben la condemna del critic. Aixi, si lloa de manera
plenament sincera La parada, també es plany pel fet que les reserves
ideologiques de Joaquim Ruyra I’hagin fet desistir d’encarar una gran

27. Rafael Tasts 1 Marca, «Teresa, 'exemplar», La Publicitat (20-VII-1929), p. 5.
28. Rafael Tasts, «André Gide, o el perillés contacte», Mirador, nim. 87 (25-1X-
1930), p. 4.
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creacié novellistica.?” Es tracta d’una qliestié que repren el juny de
1932 a «Mauriac i Maurois», un article que d’entrada reflexiona sobre
les possibilitats d’una novella catolica que defugi els dogmes moralis-
tes, perd que en realitat serveix al collaborador de Mirador per a ex-
plicar que alguns dels temes presents en ’obra narrativa de Mauriac
fan pensar als lectors catalans «el que podria ésser una novellistica en
la qual els sentiments religiosos no s’interposessin en una continua
negativa entrebancadora a 'obra del novellista, siné que I’ajudessin a
crear, amb tota la for¢a dels conflictes humans, obres d’art durador i
sincer».® Tot alld que esmussa les possibilitats d’extensi6 de la novel-
la catalana és, doncs, clarament bandejat.

Tal com s’ha pogut constatar, per mitja de les ressenyes sobre obres
concretes, Rafael Tasis va forjant una proposta teorica cada cop més
definida. Les seves preferéncies es mouen en uns parametres convenci-
onals, que ell mateix formula aixi: «tot i admetre ’enorme elasticitat del
geénere, que permet totes les filigranes, em resisteixo a reconéixer com a
novella tota obra que no posseeixi un argument precis i uns personat-
ges ben caracteritzats».’! Historia i caracters, doncs, com a pilars basics
de qualsevol novella, ben relligats i per damunt d’altres factors com
estil. Admetent el caracter proteic del genere, mostra reserves envers

29. Rafael Tasis 1 Marca, «Joaquim Ruyra, La parada», Mirador, nam. 136 (10-
IX-1931), p. 6.

30. Rafael Tasis 1 Marca, «Mauriac i Maurois», Mirador, nim. 178 (30-VI-
1932), p. 6.

31. Rafael Tasis 1 Marca, «Una novella ambiciosa. Zodiac, per Alfons Maseres»,
La Publicitar (6-11-1935), p. 4. Compareu aquestes afirmacions amb unes altres d’ante-
riors a proposit d’Anna Karénina, que deixen ben clar que Tasis relativitza, quan convé,
el caricter ortodox que de vegades traspua el seu pensament novellistic: «Podeu tenir les
idees que vulgueu sobre el que ha d’ésser la novella i sobre la posicié que ha d’adoptar
el novellista, perd quan us trobeu davant d’un d’aquests escassos miracles de la literatu-
ra universal que son les novelles que us creen tot un mén vivent i real, en el qual no es
veu per res |artifici del creador i només admireu la humanitat absoluta dels personatges,
la justesa de ’'ambient i la naturalitat de les converses, heu de renunciar a cap partit pres
1 us cal deixar de banda tota recepta sobre estil novellesc o sobre composici6 de la tra-
ma». «Una novella Gnica. Anna Karenina, de Tolstoi, en catala», La Publicitat (9-V-
1934), p. 2. Vegeu també, en un sentit similar, «Una gran novella de Thomas Mann. La
muntanya magica», Mirador, nim. 298 (25-X-1934), p. 6.
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tota realitzacié que no contempli els elements esmentats. La valoracié
sobre Josep Navarro i Costabella a Mirador I’estiu de 1933 resulta, des
d’aquesta perspectiva, ben aclaridora: «Navarro Costabella sembla
temptar en el seu estil narratori aquella mena de realisme poetitzat que
fa un dels encisos de la moderna literatura alemanya —Wassermann,
Zweig—, perd que és molt dificil d’assolir sense un domini absolut dels
recursos psicologics que fan d’una novella, adhuc mancada d’argu-
ment, una unitat compacta i bategant».>> Sén les mateixes raons per les
quals rebutja I’obra de Francesc Trabal. Tot i trobar-hi encerts i ele-
ments dignes de consideracid, bona part de les ressenyes dedicades al
sabadellenc traspuen el rebuig per la transgressi6 de les convencions
tradicionals del génere segons les entén el critic. Ja en L’home que es va
perdre, Trabal «s’apartava totalment del concepte antic i modern de la
novella i es distingia per un abus gratuit de arbitrarietat», 1 juntament
amb Hi ha homes que ploren perqué el sol es pon, fan qliestionar a Tasis
que es tracti realment de novelles en el sentit tradicional del terme, te-
nint en compte, entre altres factors, «la manca gairebé absoluta de jus-
tificaci6 psicologica dels personatges».?

Partint d’aquestes mateixes concepcions, també valorara la imagi-
nacid i la fantasia, no ja perque el seu admirat Wells en sigui un mes-
tre, sind perque «la fantasia és una de les dots principals que necessita
un creador de ficcid literaria, 1 no és excessiu recordar que amb quali-
tats com les que he anomenat, posades al servei d’un gran talentid’un
estil de mestre, Balzac construi La comedia humana, i que, en un pla
inferior, Dumas pare basti un rengle respectable de novelles que en-
cara —i per molts anys— fan les delicies d’un public vastissim».>*

En aquesta mateixa linia, considera que I’estil, un altre dels elements
importants en la seva conceptualitzacié novellistica, ha de facilitar el
proposit tltim d’un narrador de construir una historia capag de con-

32. Rafael Tasis 1 MaRrca, «J. Navarro Costabella, E/ bé i el mal (Edicions
Proa)», Mirador, nim. 235 (3-VIII-1933), p. 6.

33. Rafael Tasts 1 MaRrcA, «Trabal: Hi ha homes que ploren perque el sol es pon»,
Mirador, nim. 247 (26-X-1933) p. 6.

34. Rafael Tasis 1 MARCA, «J. M. Frances: La guerra dels sants (Colleccié Llui-
ta)», Mirador, nim. 185 (18-VIII-1932), p. 6.
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nectar amb el gran public. Aixi, el mes de juny de 1934, enmig de la
série «Novellistes catalans», insereix un «Intermezzo sobre I’estil» en
que afirma que «!’escriptor que no posseeixi un estil adequat per a des-
criure escenes 1 personatges 1 per a fer arribar als seus lectors 'esperit de
la seva obra, mai no serd un novellista, per moltes novelles que escri-
gui». Per contra, no dubta a assenyalar-ne els riscos d’un abus retoric,
amb una clara intenci6 preventiva: «La bellesa d’estil perillosa per als
novellistes, segons el meu parer, serd només allo que els Jocs Florals en
diuen “prosa artistica”, aquell producte artificids i decoratiu que sacri-
fica al goig d’un paragraf sonor i ple d’imatges la veritat psicologica
d’un personatge o la vibraci6é dramatica d’una escena».’

3. LA NOVELLA CIUTADANA

Totes aquestes linies que hem tragat per explicar la trajectoria de
Rafael Tasis entre 1929 1 1935 cristallitzen amb Una visié de conjunt
de la novella catalana, assaig pioner en ’aproximaci6 panoramica a la
produccié narrativa de les decades precedents. El llibre era confegit
majoritiriament per textos apareguts a La Publicitat al llarg de 1934,
als quals s’afegien altres apareguts a Mirador un any abans: en aquest
procediment, seguia el fil d’altres critics coetanis com Maria Manent,
Maurici Serrahima o Ramon Esquerra, que entre 1934 1 1936 van
aplegar en llibre articles apareguts anteriorment en premsa per tal de
brindar una panoramica articulada d’algun aspecte literari. L’obra
constitueix el punt d’arribada de tota la tasca critica exercida fins ales-
hores per Tasis, en la mesura que hi presenta una teoria sobre la novel-
la aplicada als autors catalans coetanis.

35. Rafael Tasis 1 Marca, «Novellistes catalans. “Intermezzo” sobre I’estil», La
Publicitat (19-VI-1934), p. 2. No cal dir que manifestacions com aquesta proliferen en
altres articles: Vegeu, com a exemple, «Salvador Espriu, Miratge a Citerea (L.E.D.A)>,
Mirador, nim. 333 (4-VII-1935), p. 6. El rebuig explicit de Miratge a Citerea contras-
ta amb valoracions anteriors d’Espriu, com és el cas d’Aspectes, que si bé era un recull
contistic «una mica menyspreador de la psicologia», mereixia un judici clarament fa-
vorable per part de Tasis («Novellistes catalans. Salvador Espriu - Alexandre Plana»,
La Publicitat (4-1X-1934), p. 2).
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Les idees que articulen el llibre sorgeixen de la tensié entre ’acos-
tament particular a cada escriptor i la concepcié unitaria que es des-
pren de la segona part, «Barcelona i la novella». De fet, totes les con-
sideracions d’ordre general es concreten en una proposta basada en
la clara preferencia pel tractament de temes urbans i ’ambientacié
ciutadana, que pren forma a partir de determinades concepcions del
realisme vuitcentista. Tasis, que a ’hora de relatar la tradici6 autoc-
tona es mou en la dialéctica entre novella rural i novella ciutadana,
opta decididament per la segona.’® La reivindicaci6 de la vigéncia del
model olleria, per exemple, encaixa perfectament amb el tipus de fic-
cions que ell mateix reclama en aquest assaig. A més, posa de mani-
fest laimportancia del narrador de Valls com a pega essencial d’aques-
ta tradici6 que, malgrat totes les limitacions, ha contribuit a forjar la
novella catalana contemporania. Aquest és un dels aspectes més ca-
racteristics del pensament tasia, perqué no té a veure només amb una
questi6 de preferéncia estetica, siné que s’hi arrosseguen tot d’altres
consideracions que la novella ciutadana pot vehicular millor que no
pas la rural, com la idea de modernitat, que el critic ja havia relacio-
nat anys enrere amb ’ambientacié ciutadana: en ressenyar conjunta-
ment sengles obres de Carme Montoriol i Sebastia Juan Arbé, el fe-
brer de 1933, assenyalava que «al pol oposat del que podriem dir-ne
“urbanisme” de la novella de Carme Montoriol, S. Juan Arbé ens
ofereix, en la seva segona obra, Terres de I’Ebre, un model perfecte
de ruralisme».?”

Una visio de conjunt de la novella catalana esta molt ben inserida
en el context literariocultural del moment. Resulta una publicacié

36. Adriana Danés posa de manifest la limitacié metodologica que es desprén de
voler classificar tots els novellistes basant-se en aquesta dicotomia, i apunta la idea que
Tasis traeix una concepcid essencialment vuitcentista del génere en deixar fora autors
1 textos que no encaixen facilment en la classificacié (DanEs 20044: 208-220).

37. Rafael Tasis 1 Marca, «Carme Montoriol, Teresa o la vida amorosa d’una
dona (Catalonia).- S. Juan Arbé, Terres de I’Ebre (Catalonia)», Mirador, nim. 210
(9-11-1933), p. 6. També a «La novella. Valentina, de Carles Soldevila», Mirador,
nam. 266 (8-111-1934) p. 6, remarca, a proposit de Valentina, que «tota la novella té
aquell to de normalitat ciutadana que és un dels beneficis més positius que I’autor de
Fanny ha dut a les lletres catalanes».



Rafael Tasis en els debats novel-listics del seu temps 73

oportunissima, i la diagnosi presentada és perfectament extrapolable
a’ambient de debat sobre la novella ciutadana. El corrent d’entusias-
me per la capital catalana propiciat per ’Exposicié Internacional de
Barcelona de ’any 1929 havia encetat, a les planes dels principals ro-
tatius catalans, un debat forga intens sobre la necessitat de comptar
amb ficcions urbanes que contrarestessin la influéncia «abassegadora
1 perjudicial»*® dels temes rurals 1 que, alhora que fossin capaces de
reflectir les transformacions sobre el teixit ciutada i la societat barce-
lonina, combatessin una imatge falsament topica que havia fet forat
arreu d’Europa de la ma d’alguns escriptors principalment francesos,
entestats, tant a identificar de manera simplificadora la ciutat amb el
districte cinque, com a vincular Barcelona amb una iconografia desca-
radament folklorica i farcida de clixés (CASTELLANOS 1997: 165-181).

Rafael Tasis hi defensava les possibilitats narratives de la gran ciu-
tat, «pedrera inexhaurible de temes novellescos», com a via de capta-
ci6 d’un public interessat en temes perfectament contemporanis. I és
que convé no perdre de vista que la migradesa del public és un proble-
ma endemic de dificil solucié. Alguns mesos abans que veiés la llum
’assaig, encara assenyalava el segiient: «<El mecanisme del nostre mén
literari no funciona. La primera matéria, el pablic, que permetria
d’ordenar les funcions naturals 1 necessaries dels autors, els editors 1
els critics, no existeix, 1 si existeix ignora els llibres catalans».>* Recla-
mava, a més, en profit d’aquest engruiximent del public i del reclam
internacional que suposaria que «els novellistes catalans s’encaressin
amb Barcelona 1 volguessin reflectir-ne la vida tumultuosa i caracte-
ristica damunt les planes de llurs creacions», atés que «la inaccié no fa
siné acréixer la voracitat dels estrangers com Morand, Carco, Mont-
herlant, Jarnés o Baroja, veritables deformadors de la ciutat en pro de
la truculencia i efectisme».*° I reblava amb una declaracié de princi-
pis, ben coneguda:

38. Rafael Tasts 1 Marca, Una visié de conjunt de la novella catalana, Barcelo-
na: La Revista, 1935, p. 111.

39. Rafael Tasts 1 MARrcA, «Parers. Els premis literaris», La Publicitat, art. cit.

40. Rafael Tasis 1 Marca, Una visid de conjunt de la novella catalana, op. cit., p.
111-112.
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Barcelona necessita un estol de novellistes que s’enamorin de la seva
evolucid, de la seva grandesa i de la seva miseria. La historia interna de
les societats, més viva i auténtica que en les croniques oficials, es troba
en la novella i per a coneixe’ns, per a corregir el nostre orgull o per a
frenar les nostres errades, ens cal aquest espill idealitzat, perd tanma-
teix fidel. I jo gosaria dir que, de cara als interessos culturals de Cata-
lunya, fa tanta falta una bona novella de psicologia, I'obra analitica i
massissa d’un Joyce o d’un Proust, com el fulletonisme amb ribets de
pornografia d’'un Dekobra o un Da Verona i els misteris i crims pre-
sentats per Wallace o Simenon. Ens cal aconseguir un ptblic, véncer
’allunyament dels catalans envers el llibre, 1 si aspirem a emmotllar un
dia llurs gustos, no tenim més remei que anar, primerament, a oferir-
los llurs preferéncies.*!

La seva proposta no es limita, doncs, al psicologisme pur sorgit de
la crisi del model realista-naturalista —amb tendéncia a exposar con-
flictes individuals—, siné que s’eixampla i mira d’abragar una concep-
ci6 del genere que, a més d’atrapar per ’argument, per la historia ben
contada, es dreci com a imatge collectiva i cohesionadora d’una soci-
etat: cal concebre la novella «com a reflex directe de la sensibilitat
collectiva i de la vida social que volta ’autor i el submergeix, per da-
munt del temperament personal 1 de les reaccions de cada moment, en
les circumstancies de lloc 1 de temps que influiran en la seva obra».*?

Alguns escriptors catalans fan interessants aproximacions a aquest
ideal: a parer de Tasis, per exemple, Carles Soldevila o Josep M. de
Sagarra han encertat en el retrat d’una part, si més no, de la societat
barcelonina; i entre els més joves, Josep Selva o Xavier Benguerel sén
vistos com una «esperanga de la novella barcelonina».* Cap, pero, no
sembla reeixir totalment a oferir un producte ajustat a alld que el cri-
tic desitjaria, mentre que, en canvi, uns altres novellistes forans si que
encerten el tret: la ressenya que dedica al final de 1938 a Lean Men
(1934), de Ralph Bates, des de la Revista de Catalunya, és ben clara en
aquest sentit. L’obra, d’ambientacid barcelonina i caracter social, ser-

41. Ibidem.
42. Ibidem, p. 11.
43. Ibidem, p. 89.



Rafael Tasis en els debats novel-listics del seu temps 75

veix a Tasis per a qualificar els narradors autoctons de «covards», i els
retreu que no s’encarin amb la «realitat de cada dia i amb ’ambient,
dens de possibilitats 1 d’arguments dramatics, que els volta». En des-
taca 'interes social, la fidelitat descriptiva i la bona factura tecnica, i
no s’esta de proposar-la com a model per als autors catalans:

En conjunt, perd, aquesta novella barcelonina d’un escriptor angles re-
uneix un conjunt de qualitats que la converteixen —vull repetir-ho— en
un model no gens menyspreable per als nostres joves novellistes, als
quals costa tant d’enfrontar-se, en llurs llibres, amb la quantitat enorme
d’arguments que els volten. Una traduccid, que hauria d’ésser, n’estic
segur, un bon negoci editorial, convenceria els meus lectors de la realitat
d’aquesta afirmacid i de la qualitat del barcelonisme de Lean Men.**

4. LA CONTINUITAT DESPRES DE 1939

Els fets historics que es desencadenen a partir de ’esclat revoluci-
onari de lestiu de 1936 aporten un nou context a I’activitat critica de
Rafael Tasis. Entre 1936 1 1939, la vinculaci6 politica amb el catalanis-
me moderat el dura a incrementar ’activisme literari 1 periodistic per
posar la cultura catalana al servei del poble. L’opuscle La literatura
catalana moderna, publicat el 1937 —el primer volum de la série «As-
pectes de I’Activitat Catalana», impulsada pel Comissariat de Propa-
ganda de la Generalitat— persegueix aquest objectiu divulgador. A
més, continua escrivint articles a la premsa. Ja hem fet esment d’algu-
nes collaboracions a la Revista de Catalunya, i en podem citar d’al-
tres, algunes de prou destacables, com I’article a Meridia, del juliol de
1938, «Literatura de guerra», dedicat a Unitats de xoc (1938), de Pere
Calders, perd d’abast molt més ampli: Tasis hi reflexiona sobre les
possibilitats reals de comptar amb una literatura en que es relati «la
guerra directa, com a espectacle 1 com a experiéncia alhora».®

44. Rafael Tasts, «<Homes magres, o una novella barcelonina en angles», Revista
de Catalunya, nim. 92 (novembre 1938), p. 523-526.

45. Rafael Tasis 1 MaRrca, «Literatura de guerra», Meridia, nim. 28 (22-VII-
1938), p. 6.
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El gruix de la tasca critica a P’exili parisenc 1, des de 1948, a Catalu-
nya, el formen novament les notes sobre literatura que publica a revis-
tes diverses, ja siguin de la diaspora, com Pont Blau, La Nova Revista,
Vida Nova o Revista de Catalunya, ja siguin de I'interior, com Serra
d’Or. Tasis, perd, tot i la diversificacié de plataformes i de textos, inten-
sifica el vessant creatiu (val a dir que no exclusivament novellistic), cosa
que en part explica la densitat decreixent de Iactivitat critica.

Parteix d’una concepcié de base molt clara: reprendre les actituds
literaries que havien articulat la seva obra tedrica de preguerra, amb
un sentit explicit de continuitat i sutura que justifica bona part de la
seva produccid, també la narrativa. En efecte, bona part dels trets
identificadors de la reflexié novellistica dels anys trenta es retroben
posteriorment, perque si les circumstancies historiques son ara total-
ment diferents, poden ésser tractades amb unes solucions semblants
que encara no han estat plenament assolides 1 que, en part, conserven
tota la vigéncia. Fixem-nos, si no, en uns mots de 1954 que ben bé
podien haver estat escrits vint anys abans:

I, precisament ara, la tasca més urgent i que més ens esforcem a igno-
rar, en general, és la de guanyar nous lectors a la nostra literatura, la
d’ampliar els cenacles i les capelles que malauradament formen els nu-
clis més importants de seguidors de les lletres catalanes, d’orejar la po-
esia i fer més viva i moderna la novella, d’interessar el vast public sen-
se el qual tota produccié literaria només seria ’esplai refinat d’uns
quants mandarins.*

En logica continuitat amb aquests principis, 1’eix central de tot
plegat continua essent la defensa de la novella com el genere més po-
pular, sota unes premisses que ara, convenientment reformulades,
prenen nous matisos. Aixi, la condicié ciutadana del genere, concre-
tada en un barcelonisme essencial, 1 la perspectiva d’un «realisme tes-
timonial» per construir una narracid s6n encara factors centrals en els
reclams novellistics de 'autor de Vint anys. Ara, perd, en unes cir-

46. Rafael Tasts, «Sobre Joan Triadd, antologista», Pont Blau, ntim. 18 (abril
1954), p. 109-110.
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cumstancies historiques noves, han de servir per a valorar la vigéncia
de la imatge social que aquestes mateixes creacions narratives trans-
meten, allo que Tasis anomena «panorama d’una época i d’una socie-
tat» 1 que, en ressenyar El darrer dels Tubaus (1946), identifica amb la
novella moderna:

La novella de la societat catalana va fent-se a poc a poc, malgrat la ti-
midesa amb la qual els escriptors de casa nostra s’encaren amb els te-
mes que, en nombre infinit, se’ls ofereixen entre les mil vicissituds que
ens ha estat donat de viure. L’evocacié que ens traga Jaume Roig d’una
familia menestral que puja i declina fins a la posta definitiva pot ésser
un bon element per a aquest panorama d’una epoca i d’una societat
que hauria d’ésser la novella moderna. I és licit preguntar-se, davant
d’aquesta historia dels Tubaus, de llur fortuna i llur decadencia i dis-
persid, si les convencions que donem per bones 1 valides quant al nos-
tre caracter nacional [...] no sén completament gratuites i, en tot cas,
subjectes a revisid.*’

Certament, un dels elements de maxim interés del génere, a parer
de Tasis, és que permet reflexionar collectivament sobre la naturalesa
del pais, perque, si es vol drecar en viu retrat de la societat, ha de ser
fidel als canvis profunds que ha experimentat; no ha de menystenir,
dit d’una altra manera, el caracter de document social.

Tanmateix, les concepcions que informen el seu pensament litera-
ri continuen essent molt convencionals i en general, tal com apunta-
vem, lligades a les formes i models dels anys trenta. Aixi I’assaig La
novella catalana (1954), escrit amb voluntat divulgativa, torna a situ-
ar Narcis Oller com a precursor de la novella ciutadana, i perpetua
encara la visi6 dual de la tradici6 narrativa autoctona segons la dico-
tomia camp-ciutat, concepcié que encara es mantindra ’any 1958
en articles com «Dificultats de la novella catalana», publicat a Pont
Blau.*® Tota provatura que no s’ajusti als motlles tradicionals és,

47. Rafael Tasis, «Novella d’una familia», Revista de Catalunya, nim. 102
(abril-juny 1947), p. 141-143.

48. Rafael Tasrs, «Dificultats de la novella catalana», Pont Blan, nim. 67 (maig
1958), p. 159-163.



78 Antoni Isarch Borja

doncs, assumida amb forca reserves: a proposit del Llibre de cava-
lleries (1957), de Joan Perucho, el critic veu amb bons ulls, d’una ban-
da, el conreu de la novella historica des de la «modernitat del tracta-
ment, el doble pla cronologic en que es desenrotlla la intriga», pero,
de Ialtra, no s’esta d’afirmar el segiient:

No sé, en efecte, si del Llibre de cavalleries de Joan Perucho se’n pot
dir una novella. No seria millor classificar-lo com un poema al marge
de la historia de Catalunya? Tanmateix, d’una cosa estic ben cert: que
el llibre de Joan Perucho desperta moltes ressonancies i obre un cami
que pot conduir a altres coses molt diferents d’aquesta obra inimitable.
A altres coses que poden dir-se novella fantastica, novella historica,
evocaci literaria d’un passat prestigiés o d’uns herois gairebé llegen-
daris. Coses, tot plegat, que no ens faria cap nosa de tenir a la nostra
literatura, en la qual tantes ens manquen.*’

En comptes de limitar ’abast interpretatiu 1 analitic, perd, aquests
elements de reflexi tedrica que defineixen la critica tasiana d’aquests
anys encara sén operatius per a diverses funcions. En primer lloc, 1
d’una manera més immediata, per a jutjar els novellistes més destacats
que publiquen en les décades dels cinquanta i seixanta: Lluis Ferran de
Pol, Joan Sales, Jordi Sarsanedas, o el ja citat Perucho. I d’entre tots,
Manuel de Pedrolo. La valoraci6 que en fa a partir dels anys cinquanta
ala revista Pont Blau se sosté en factors com el realisme, les connexions
amb la narrativa de genere (erotica i policiaca) o 'ambientacié barcelo-
nina (SIMBOR 2007: 238-241). L’estiu de 1954 li dedica dos extensissims
articles: en fa una elogiosa valoracié i n’analitza quatre obres encara
in&dites, entre les quals destaca Cendra per Martina, <la més suscepti-
ble d’atenyer un gran public», segons que Tasis prediu.®®

En segon lloc, la reflexié tedrica li serveix per a donar cobertura
tedrica a la seva praxi novellistica, que a partir dels anys cinquanta
experimenta un salt qualitatiu (1 també quantitatiu) amb obres que

49. Rafael Tasts, «Llibre de cavalleries, per Joan Perucho. Ed. Ancora, Barcelo-
na, 1957», Pont Blan, nim. 62 (desembre 1957), p. 418-421.

50. Rafael Tasrs, «Manuel de Pedrolo, novellista inedit», Pont Blau, nim. 20
(juny 1954), p. 183-188; num. 21 (juliol 1954), p. 223-226.
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plasmen les propies concepcions estetiques formalitzades en I’etapa
de preguera, com és el cas d’Abans-d’abir (1956) i sobretot Tres
(1962), en que el caracter barceloni de 'obra adquireix la importancia
que P'autor havia reclamat abans de 1936.

Els trets basics configuradors del pensament teoricocritic tasia
son aplicats, finalment, per explicar ’atencié dedicada al génere poli-
ciac, defensat per Iautor ja des dels anys anteriors a la contesa bellica
com a genere popular (és a dir, socialitzador) 1, alhora, com a espai
creatiu en queé I’elaboracid conscient del producte literari aboca uns
resultats qualitativament destacats:

Jo he proclamat, diverses vegades, i sé que vaig en bona companyia
—Josep Carner em guardard de mentir— que el génere policiac, que
pot reivindicar entre els seus gloriosos avantpassats Edgar Poe, Wilkie
Collins i Emile Gaboriau —per no anar a cercar Edip o certs classics
egipcis 1 xinesos—, té prou categoria 1 merits intrinsecs per a conside-
rar-lo bon xic més que com una facil distraccié per a hores vagarivoles
1 viatges ensopits. La inventiva, la técnica, la psicologia, les gradacions
d’estil que un bon escriptor de thrillers i de novelles policiaques en
general es veu obligat a posar en joc per a obtenir un resultat aprecia-
ble, sén ben sovint superiors als que esmerga un autor de novella «se-
riosa».>!

Una de les raons que fan que Tasis s’aboqui a escriure novella
policiaca en la década dels anys cinquanta és la conviccié que, en la
particular situacié sociopolitica del pais, en que la repressié i la censu-
ra han ofegat la vida editorial, convé reconnectar amb un public cada
cop menys avesat a llegir en catald per mitja del foment —i el con-
reu— d’un genere privilegiat en la mesura que posa en joc bona part
dels ingredients que ell mateix ha defensat des del principi de la seva
trajectoria professional, aquells que garanteixen la capacitat d’arribar
aun public ampli i divers: un argument d’interes, una bona caracterit-

51. Rafael Tasts, «Punt de vista catald sobre la novella policiaca americana»,
Pont Blau, nim. 14 (desembre 1953), p. 322. Tasis ja s’havia mostrat com un excellent
coneixedor del genere alguns anys abans: «Notes sobre la novella policiaca», Revista
de Catalunya, nim. 104 (octubre-desembre 1947), p. 413-418.
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zaci6 psicologica dels personatges, la vocacié de fresc social i la qua-
litat artistica.>

Vista en conjunt, ’obra critica de Rafael Tasis permet resseguir
fidelment les vicissituds de la institucid literaria al llarg d’unes deca-
des fonamentals per a la vida cultural del pais. Des dels anys trenta,
assumeix un paper preeminent per a 'impuls novellistic des de la
talaia tedrica, perque contribueix a ressituar les diverses posicions
estetiques amb plena consciéncia del moment historic, 1 ofereix so-
lucions especifiques per a estabilitzar la dinamica literaria. El corpus
teoric de Tasis, de gran organicitat i sempre ben inserit en el context
general de cada etapa, camina indefectiblement en aquesta direccié i
mostra plena consciéncia (gairebé programatica) de la necessitat
d’encarar constantment la tasca normalitzadora, que ni tan sols el
tall traumatic de la Guerra Civil interromp: la trajectoria professio-
nal ascendent, represa els anys quaranta amb fidelitat a unes matei-
xes concepcions tedriques, culmina amb el reconeixement unanime
a la trajectoria d’una de les personalitats més interessants de la lite-
ratura catalana del segle xx.
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